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31. Introducción.
1.1.-La elección del tema:la noción de poder de Foucault
 El objetivo de este trabajo es analizar cómo se configuran las relaciones
de poder en el discurso narrativo o literario. Este objetivo puede realizarse a
través del estudio comparativo de dos obras que, tanto por sus características
estruturales y linguísticas como por su contenido narrativo, son susceptibles de
este análisis. Estas obras son “Cara-de-Bronze”1, de João Guimarães Rosa y
Pedro Páramo2, de Juan Rulfo.
La noción de poder de la que parte este estudio es la noción desarrollada
por el filósofo francés Michel Foucault. Concretamente,  el punto de partida va a
ser el análisis que este filósofo realiza acerca de cómo se configura el poder en
los discursos en la obra titulada El orden del discurso. A partir del análisis de
Foucault se verá cuáles son los mecanismos de control de poder en el discurso y
cómo éstos operan en ese peculiar discurso que es el discurso literario y,
particularmente, en esos dos discursos literarios que son “Cara de bronze” y
Pedro Páramo.
Las obras de Michel Foucault (1926-1984) y sus teorías sobre el saber, el
poder y el sujeto produjeron una ruptura con las concepciones modernas de estos
términos, motivo por el cual es considerado un pensador postmoderno. El orden
del discurso es la conferencia de la Clase Inaugural de Foucualt en el Collège de
France, donde este filósofo fue profesor de la cátedra de Historia de los Sistemas
                                      
1 Todas las citas de este texto, indicadas con la sigla CB, pertenecen a la siguiente edición: João
Guimarães Rosa, “Cara-de-Bronze”, in No Urubuquaquá, no Pinhem, Editora Nova Fronteira Rio de
Janeiro, 1984.
2 Todas las citas de este texto, indicadas con la sigla PP, pertenecen a la siguiente edición: Juan Rulfo,
Pedro Páramo, Barcelona, Planeta, 1996.
4de Pensamiento entre 1970 y 1984.  Esta conferencia fue pronunciada el 2 de
diciembre de 1970 y reflexiona sobre cuestiones tales como la relación entre
poder y saber.
Según Foucault los discursos son un mecanismo de poder y en ellos
existen procedimientos de control de ese poder que alcanzan al individuo
porque, en definitiva, los discursos modelan el comportamiento y hasta el cuerpo
de los sujetos afectados por  ellos. El conocimiento de esos procedimientos
proporciona instrumentos para realizar la crítica de ese poder del discurso. En lo
relativo a la noción de poder de la que se sirve Foucault es importante considerar
las siguientes apreciaciones de Roberto Machado3 :
O poder não es algo que se detém como uma coisa, como uma propriedade,
que se possui ou não. Não existe de um lado os que têm o poder e de outro
aqueles que se encontram dele alijados. Rigorosamente falando, o poder não
existe; existem sim práticas ou relações de poder. O que significa dizer que o
poder es algo que se exerce, que se efetua, que funciona. E que funciona como
uma maquinaria, como uma máquina social que não está situada em um lugar
privilegiado ou exclusivo, mas se dissemina por toda a estrutura social. Não es
um objeto, uma coisa, mas uma relação. E esse carácter relacional do poder
implica que as próprias lutas contra seu exercício não possam ser feitas de fora,
de outro lugar, do exterior, pois nada está isento de poder. (p. XIV)
La hipótesis que Foucault presenta en El orden del discurso es la de la
existencia de un cierto número de procedimientos que controlan, seleccionan y
organizan la producción de los discursos y cuya función es dominar los poderes
y peligros de estos discursos. El método que Foucault propone es el análisis de
estos mecanismos y, para ello, establece una distinción entre los procedimientos
de exclusión o externos, los procedimientos internos y los procedimientos que
determinan  las condiciones de funcionamiento del discurso.
                                      
3 “Introdução” in Michel Foucault, Microfísica do poder, Rio de Janeiro, Graal , 1992.
5Los primeros son aquellos que determinan el contenido del discurso, lo
que puede ser dicho. Existen tres grandes sistemas de exclusión: la prohibición,
la oposición entre razón y locura y la oposición entre lo verdadero y lo falso. La
prohibición afecta al discurso porque en nuestras sociedades no existe el derecho
a decir todo ni se puede hablar de todo en cualquier circunstancia ni tampoco
cualquiera puede hablar de cualquier cosa. Por tanto, las prohibiciones afectan al
objeto del discurso, a las circunstancias y a los sujetos del habla. Según
Foucault, en nuestros días estas prohibiciones se refieren particularmente a las
àmbitos de la sexualidad y de la política.
La oposición entre razón y locura establece que el discurso del loco es
aquel cuya palabra puede ser considerada como nula puesto que no tiene
importancia ni dice la verdad. En consecuencia, el discurso del loco no sirve
para testificar ante la justicia ni puede garantizar un contrato. Sin embargo, se
atribuyen al loco otros poderes, tales como decir las verdades escondidas o
predecir el futuro.
Por otro lado, la oposición entre lo verdadero y lo falso se constituyó
históricamente en los inicios de la filosofía griega. Todavía para los poetas
griegos y para los sofistas el discurso verdadero era el discurso del dominio y del
derecho, era el discurso ligado al ejercicio del poder. Sin embargo, a partir de
Platón lo verdadero ya no va a residir en lo que el discurso hace sino  en lo que
dice: la voluntad de verdad se impone.  Si el discurso verdadero, desde los
griegos, ya no es el que responde al deseo o el que ejerce el poder, es porque la
voluntad de verdad enmascara esos elementos y, por tanto, la voluntad de verdad
se convierte en un potente sistema de exclusión.
6Los procedimientos internos son los que controlan el discurso desde el
interior del mismo. El comentario, el autor y las disciplinas constituyen este
grupo de procedimientos. El tercer grupo está constituido por aquellos
procedimientos que determinan las condiciones de funcionamiento y acceso al
discurso. Estos procedimientos afectan a los sujetos puesto que éstos tienen que
satisfacer ciertas exigencias para tener acceso al discurso o estar cualificados
para  producirlos. Estos procedimientos son el ritual, las sociedades de discurso
como, por ejemplo, la academia o las sociedades científicas,  y las doctrinas.
Ante estos procedimientos de control, Foucault propone tres tareas del
pensamiento para conseguir desenmascarar el poder oculto en el discurso:
cuestionar nuestra voluntad de verdad, restituir al discurso su carácter de
acontecimiento y atribuir la soberanía al significante.
En resumen,  El orden del discurso analiza cuáles son los procedimientos
de control del discurso y cómo afectan esos procedimientos al contenido, a la
organización y coherencia y también a las condiciones de funcionamiento y
acceso al discurso. Después de haber analizado estos procedimientos, Foucault
se enfrenta a la necesidad de realizar una serie de tareas críticas y genealógicas,
que parten de la aceptación de una serie de principios metodológicos que
comprenden el discurso como un acontecimiento que presenta ciertas regula-
ridades y se explica a partir de sus condiciones de posibilidad.
La utilidad que tiene este estudio de Foucault es ofrecer instrumentos para
el análisis de cualquier discurso como un mecanismo de poder que, en definitiva,
tiene como objetivo conformar los sujetos y sus comportamientos. Porque el
7poder para Foucault no es sino una relación o, como dice Deleuze4 en su estudio
sobre el pensamiento de Foucault:
Le pouvoir n’a pas d’essence, il est opératoire. Il n’est pas attribut, mais
rapport: la relation de pouvoir est l’ensemble de rapports de forces, qui ne passe
pas moins par les forces dominées que par les dominantes, toutes deux constituant
des singularités.[…] Il n’opère pas nécessairement par violénce et répression, au
moment oú il pèse sur les corps. Ou plutôt la violence exprime bien l’effet d’une
force sur quelque chose, objet ou être. Le pouvoir produit du réel avant de
reprimer. Et aussi il produit le vrai, avant d`idéologiser, avant d’abstraire ou de
masquer. (p. 35)
En los dos discursos narrativos que se van a analizar se puede percibir esta
noción foucaultiana de poder como relación y en ambos, aunque de distinta
forma, aparecen los procedimientos de control del poder  en el discurso a los
cuales Foucault hace referencia. Por tanto, los objetivos concretos que este
estudio se propone son establecer cuáles son las vías por las que discurre el
poder, cuáles son los puntos de conflicto donde se establecen esos juegos de
fuerza que constituyen a los personajes como individuos, cómo el propio
discurso se articula en su estructura y en su lenguaje como un mecanismo de
poder y cómo desde el interior  del discurso se crean las vías de resistencia o de
formación de otras relaciones distintas de poder.
                                      
4 Foucault, Paris, Les éditions de minuit, 1986.
81.2- La elección de los autores: João Guimarães Rosa y Juan Rulfo como escritores
de la “transculturación narrativa”
La elección de las obras de João Guimarães Rosa5 y Juan Rulfo 6 como
objeto de este estudio se basa en el hecho de que ambos son considerados por
Ángel Rama como dos de los escritores más representativos de la
“transculturación narrativa”, junto a José María Arguedas y Gabriel García
Márquez. Este concepto de “transculturación narrativa” desarrollado  por Ángel
Rama hace referencia a una serie de relaciones de poder que se establecen en la
confluencia de culturas distintas y que se expresan en el discurso narrativo. Son
estas relaciones de poder las que, según Ángel Rama, configuran el carácter
específico de las narraciones de estos autores. Otro de los objetivos de este
estudio será, por tanto, el análisis de la validez y de los límites de este concepto
de “transculturación narrativa”  a la luz de la noción foucaultiana de poder.
                                      
5 El escritor brasileño João Guimarães Rosa nació en Cordisburgo, una pequeña ciudad del estado de Minas
Gerais, en 1908. Médico, ejerció durante muchos años en el interior de su país, viajando a caballo de lugar en
lugar, lo que le permitió alternar sus estudios de lenguas modernas con el conocimiento de los dialectos
indígenas. Ingresó posteriormente al cuerpo diplomático de su país, llegando a ser Jefe del Departamento
de Fronteras con la categoría de Embajador.
Tras la escritura de Magma en 1936, publica su primer libro de cuentos en 1946: Sagarana, que obtiene el
Premio Felipe d'Oliveira. Diez años más tarde publica Corpo de baile (de la que forma parte “Cara-de-
Bronze”) y su obra maestra: Grande sertão: veredas, que le da fama universal. En 1962 da a conocer los
magníficos cuentos de Primeiras estórias Murió en 1967 y ese mismo año apareció Tutaméia: terceiras
estórias. Póstumamente se editaron Estas estórias (1969) y Ave palabra (l970). En 1997 se hizo la edición
definitiva de Magma, el libro de poemas con el que había ganado el premio de la Academia Brasileña de
Letras en 1936. Fue elegido por unanimidad miembro de la Academia Brasileña de Letras en1963, en su
segunda candidatura. No tomó posesión hasta 1967, y falleció tres días más tarde, el 19 de noviembre, en
la ciudad de Río de Janeiro.
6 El escritor mejicano Juan Rulfo nació en Sayula, en el estado de Jalisco, el 16 de mayo de 1918.
Ingresó en la escuela secundaria en Guadalajara y en 1933, a causa de una huelga, abandonó los estudios.
En 1935 se trasladó a la ciudad de México tras haber vivido la revolución de los cristeros, el asesinato de
su abuelo y de su padre, la muerte de su madre. Estas experiencias marcaron profundamente su futura
obra literaria. En la ciudad de México, Rulfo se colocó en la Oficina de Migración, puesto que mantuvo
hasta 1945. A partir de 1945 se ocupó en otros trabajos en Guadalajara y en la capital. Desde 1963 fue
director del departamento editorial del Instituto Nacional Indigenista.
Publicó sus primeros cuentos en las revistas América, de la ciudad de México, y Pan, de Guadalajara.
Algunos de estos cuentos aparecen en El llano en llamas (1953), libro que le hizo famoso como narrador
y que marca un hito en el desarrollo del cuento mejicano. Dos años más tarde apareció su única novela,
Pedro Páramo, que junto con la obra ya citada y la recopilación de sus trabajos cinematográficos, El
gallo de oro (1980), configura la totalidad de su producción literaria.  Juan Rulfo falleció en México el 7
de enero de 1986.
9El concepto de “transculturación” fue creado por Fernando Ortiz7 en el ámbito
de la antropología para sustituir el concepto más restrictivo de aculturación:
Entendemos que o vocábulo “transculturação” expressa  melhor as diferentes
fases do processo transitivo de uma cultura a outra, porque este não consiste apenas
em adquirir uma cultura, que es o que a rigor indica o vocábulo anglo-americano
“aculturação”, mas implica também necessariamente a perda ou o desligamento de
uma cultura precedente, o que poderia ser chamado de uma parcial “desaculturação”,
e, além disso, significa a conseqüente criação de novos fenômenos culturais que
poderiam ser denominados “neoculturação”. (p. 216)
Ángel Rama utiliza este concepto para realizar el análisis de determinadas
formas narrativas y elabora el concepto de “transculturación narrativa”, que ya
no es antropológico sino literario. Por tanto, vamos a considerar los tres aspectos
que, según Rama, son fundamentales para hablar de transculturación narrativa:
la lengua, la estructura literaria y la cosmovisión.
Según Ángel Rama, los escritores que él clasifica de transculturadores se
distinguen de los escritores regionalistas latinoamericanos anteriores en el uso
que hacen de la lengua . Estos escritores alternaban la lengua culta con el habla
dialectal de los personajes rurales para producir un efecto de ambientación
realista. El uso del léxico regional, así como el de formaciones fonéticas y
construciones sintácticas locales, se señalaba a través de recursos como las
comillas, los glosarios o los apéndices explicativos. Por tanto, estos escritores
señalaban la diferencia de esas lenguas locales o regionales e incluso las
condenaban explícitamente en algunas novelas y las calificaban de incorrectas
según la norma lingüística imperante. Todo esto indica una determinada posición
del escritor respecto a la lengua, como explicita Rama8:
                                      
7 Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar, Havana, Consejo Nacional de Cultura, 1963, apud Ángel
Rama, Literatura e cultura na América Latina, São Paulo, Editora Universidade de São Paulo, 2001.
8 Ángel Rama, Transculturación narrativa en América Latina, Montevideo, Fundación Angel Rama,
1983.
10
Caracteriza a estas soluciones literarias su ambigüedad lingüística que es
reflejo fiel de la estructura social y del lugar superior que dentro de ella ocupa el
escritor. Si éste se aproxima a los estratos inferiores, no deja de confirmar
lingüísticamente su lugar más elevado, debido a su educación y a su
conocimiento de las normas idiomáticas, que lo distancia del bajo pueblo. (p. 41)
Las variaciones en el uso de la lengua que introducen los escritores
transculturadores consisten en la reducción de los términos dialectales y
americanos, la sustitución del habla popular por el habla americana propia de
cada escritor, la eliminación de los glosarios porque esas palabras pueden ser
comprendidas a través del contexto lingüístico, la disminución de la distancia
entre el habla del narrador y la de los personajes, y también la creación de una
lengua artificial y literaria para las hablas autóctonas de los personajes. Estas
variaciones en el uso de la lengua implican cambios en la posición crítica e
ideológica del escritor:
La que antes era la lengua de los personajes populares y, dentro del mismo
texto, se oponía a la lengua del escritor o del narrador, invierte su posición
jerárquica: en vez de ser la excepción y de singularizar al personaje sometido al
escudriñamento del escritor, pasa a ser la voz que narra, abarca así la totalidad del
texto y ocupa el puesto del narrador manifestando su visión del mundo […] El
autor se ha reintegrado a la comunidad lingüística y habla desde ella, con
desembarazado uso de sus recursos idiomáticos. Si esa comunidad es, como
ocurre frecuentemente, de tipo rural, o aun colinda con una de tipo indígena, es a
partir de su sistema lingüístico que trabaja el escritor, quien no procura imitar
desde fuera un habla regional, sino elaborarla desde dentro con una finalidad
artística. (Idem, p. 42)
En lo relativo a la estructura literaria, Ángel Rama dice que las estructuras
narrativas tradicionales elaboradas según el modelo del naturalismo del siglo
XIX estaban muy alejadas de las innovaciones introducidas por Joyce, Virginia
Woolf u otros. Por el contrario, los transculturadores intentaron subvertir los
modelos narrativos aprovechando las novedades técnicas pero sin abandonar las
estructuras clásicas o tradicionales:
11
La singularidad de la respuesta consistió en una sutil oposición a las
propuestas modernizadoras. Así, al fragmentarismo de la narración mediante el
“stream of conscioussness” que de Joyce a Woolf invadió la novela, le opuso la
reconstrucción de un género tan antiguo como el monólogo discursivo (que se
ejercita en el Grande Sertão: Veredas de Guimarães Rosa) cuyas fuentes no sólo
pueden rastrearse en las literaturas clásicas sino asimismo, vivamente en las
fuentes orales de la narración popular[…] El principio mediador se introduce en
la propia obra: el Riobaldo de Gran sertão:veredas es yagunzo y letrado, papel
que asimismo ocupa el Grivo de Cara de Bronze que transporta, al señor
encerrado, los nombres de las cosas. (Idem, p. 44-46)
Rama analiza el procedimiento usado por Guimarães Rosa en Grande
Sertão: Veredas, esto es, la existencia de un interlocutor que no tiene voz en la
narración aunque su presencia sea fundamental para justificar el relato del
narrador:
Este interlocutor que nunca habla pero sin cuya existencia el monólogo no
se conformaría, aporta la incitación modernizadora que conocemos a través de las
formas del “reportaje” para investigar una cultura básicamente ágrafa, que sigue
trasmitiéndose por la vía oral[…] La resistencia de la cultura que recibe la
modernización se sostiene, aún más que sobre la pervivencia del nivel lexical,
sobre el otro superior de los sistemas narrativos, en los cuales podemos avizorar
un homólogo de las formas de pensar. (Idem, p. 47)
      Respecto a la cosmovisión, Ángel Rama destaca la influencia en los
escritores transculturadores  de la nueva visión del mito introducida por los
estudios antropológicos o psicoanalíticos. No obstante, los escritores
transculturadores superan estas interpretaciones del mito al instalarse en un
“pensar mítico”:
La construcción de la historia es reproducida por la construcción del
discurso, de tal modo que las formas de la peripecia equivalen a las formas de la
narratividad. Benedito Nunes ha visto estos dos viajes superpuestos en Cara de
Bronze y ha percibido en la función mediadora un característico papel mítico[…]
Los transculturadores liberan la expansión de nuevos relatos míticos, sacándolos
de ese fondo ambiguo y poderoso como precisas y enigmáticas acuñaciones.
Nada más vano que el intento de ajustar las historias de Comala a los modelos
fijados en las mitologías grecolatinas: no hay duda de que sin cesar éstos son
rozados o, mejor, enturbiados, por las invenciones de Rulfo, pero su significado
está fuera de ellos, proceden de otras llamas y buscan otros peligros, se
desprenden espontáneamente de un trasfondo cultural desconocido que
torpemente maneja métodos de conocimiento. (Idem, p. 53-54)
12
Uno de los objetivos de este estudio es buscar los límites de este concepto
de transculturación narrativa teniendo en cuenta las críticas que Walter D.
Mignolo realiza del concepto de transculturación de Ortiz y Rama. Una de ellas
es  la siguiente:
Ele nunca levou a transculturação a esse nível de auto-reflexão. A
transculturação fica lá –no  enunciado e não no lócus de enunciação. A diferença
fundamental entre a transculturação, por um lado, e a `dupla consciência mestiza`
e a créolité, por outro, pode ser observada precisamente no fato de que as últimas
são todas palavras-chave que questionam o local universal e a pureza
epistemológica do sujeito que conhece9. (p. 233)
Ángel Rama no consigue ir más allá de la transculturación como contenido
u objeto de estudio y situarse en una perspectiva según la cual el lugar de
enunciación es también un lugar de transculturación. Mignolo muestra cómo el
filósofo argentino Rodolfo Kursch utiliza categorías amerindias de pensamiento
no sólo como objeto de estudio sino también como productoras de reflexión.
Esta posibilidad de llevar la transculturación hasta el lugar de enunciación y la
utilización de categorías de pensamiento no occidentales es uno de los puntos
que podemos analizar a partir del concepto foucaultiano de poder como
mecanismo constitutivo del sujeto.
1.3.- La elección de las obras: “Cara-de-Bronze” y Pedro Páramo
La elección de las obras “Cara-de-Bronze” y Pedro Páramo responde al
hecho de que son dos de las creaciones de los autores escogidos en las que están
claramente expresadas las relaciones de poder y su formación a través del
discurso narrativo. Estas relaciones de poder se tornan explícitas en estas obras
                                      
9 Histórias locais/ Projetos globais.Colonialidade, saberes subalternos e pensamento liminar, Belo
Horizonte, Editora UFMG, 2003.
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tanto por el contenido narrativo como por la importancia del lenguaje y la
estructura narrativa.
Las dos obras presentan una serie de semejanzas narrativas u estructurales
que posibilitan el estudio comparativo, aunque también difieran en otros
aspectos. El estudio de estas afinidades y divergencias permitirá profundizar en
el análisis de la constitución del poder en estos dos discursos narrativos. Las
semejanzas comienzan en los títulos de las obras: ambos están constituidos por
la designación del nombre o el apodo de los personajes investidos de poder, el
cacique Pedro Páramo y el  hacendado Cara-de-Bronze. En las dos obras estos
personajes son presentados a través de las voces de otros: a través de las
conversaciones de los vaqueros se conoce a Cara-de-Bronze y se sabe del viaje
realizado por Grivo; a través de los murmullos de los muertos de Comala es
presentado Pedro Páramo. Las dos obras presentan innovaciones en la estructura
literaria, aunque usen procedimientos distintos. Y en ambas se atribuye una
enorme importancia al lenguaje, incluso si el tratramiento que dan al mismo los
autores es totalmente opuesto: en “Cara-de-Bronze” predominan la proliferación
verbal, las acumulaciones, las enumeraciones, mientras que en Pedro Páramo
prevalece el laconismo, la eliminación de todo lo que no es esencial. De estos
aspectos, entre otros, dará cuenta el análisis comparativo, pero sin olvidar lo que
Ángel Rama10 recuerda en su estudio:
Podemos trazar relaciones entre Jalisco y Minas Gerais, en México y Brasil
respectivamente, tal como los recogemos en la literatura de Juan Rulfo o de
Guimarães Rosa, podemos encontrar similares operaciones literarias y ejercicios
comunes de un cierto imaginario popular afín, pero jamás podríamos equipararlas
estrictamente. Lo original de cualquier cultura es su misma originalidad, la
imposibilidad de reducirla a otra, por más fundamentos comunes que se
compartan. (p. 97)
                                      
10 Ángel Rama, op. cit.
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1.4.- La estructura
La disertación está estructurada de la siguiente manera:
En primer lugar, se realizará un análisis de los personajes. Por un lado, se
atenderá a la constitución como individuos de Cara-de-Bronze y Pedro Páramo a
través de los mecanismos del poder.  Se verá cómo el rico hacendado es
presentado a través de la pluriperspectiva de los vaqueros en Cara de Bronze  y
el cacique a través de las voces de los muertos de Comala. También se analizará
la relevancia de Cara-de-Bronze y Pedro Páramo como representantes del poder
en una estructura social rural. Por otro lado, el análisis se centrará también en los
vaqueros de “Cara-de-Bronze” y los murmullos del pueblo en Pedro Páramo
para estudiar el habla de los que no tienen habla y los mecanismos de control
que operan en sus discursos.
     En segundo lugar, el análisis se extenderá al lenguaje y la estructura
narrativa. Se estudiará el poder en el lenguaje o el control del lenguaje en la
creación de la realidad. Se verá cómo Pedro Páramo realiza él mismo este
control del lenguaje y Cara-de-Bronze lo realiza a través de los vaqueros,
particularmente a través de Grivo. Además, se analizará cómo el silencio es
también un mecanismo de poder en Pedro Páramo, de la misma manera que  la
verbosidad y la enumeración lo son en “Cara-de-Bronze”.
       También se analizará la relación entre la estructura literaria y  el
poder, entre el perspectivismo y la fragmentación narrativa  y la noción de poder
como relación desarrollada por Foucault. Además, se explicará cuáles son las
consecuencias del uso de una noción de verdad narrativa que está fundamentada
en el perspectivismo y no en el concepto de adecuación de la mimesis de
Aristóteles. También es importante estudiar cómo las dos narraciones se
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elaboran a través de una heterogeneidad de hablas y no a través del discurso de
una única voz y cómo esta estructura narrativa remite a una organización del
poder en forma de redes y no a una jerarquización piramidal.
En lo que concierne a la elaboración del habla literaria, las dos obras
analizadas presentan dos métodos de elaboración diferentes: la proliferación
verbal en “Cara-de-Bronze” y la eliminación verbal, el laconismo, en Pedro
Páramo. También se analizarán las intertextualidades y las relaciones entre los
mitos autóctonos y la literatura universal.
Finalmente se explicará cómo en las dos narrativas aparecen caminos de
resistencia al poder o relaciones de poder diversas de las ya establecidas por el
lenguaje convencional. Es decir,  se verá cómo se elabora un lenguaje que
escapa al control de los mecanismos de poder en el discurso, o sea,  un lenguaje
de resistencia: la poesía en “Cara-de-Bronze” y la locura de Susana San Juan en
Pedro Páramo. Y, en definitiva, cómo estos lenguajes que configuran nuevas
relaciones de poder son los lenguajes del deseo.
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   2. Los personajes y el poder: Pedro Páramo y Cara-de-Bronze
2.1.- Pedro Páramo a través de la pluriperspectiva de los muertos de
Comala
Los dos personajes principales de las historias que vamos a analizar, Pedro
Páramo y Cara-de-Bronze, no son presentados directamente por un narrador
omnisciente ni tampoco a través de su propia voz en primera persona. En ambos
casos la presentación de estos personajes se realiza a través de los testimonios de
otros, de aquellos que, de una u otra manera, están subordinados a ellos o han
sufrido los efectos de su poder.
 De este modo, la caracterización de Pedro Páramo se realiza a través de
las diversas voces de los habitantes de Comala, de esas voces que sólo cuando
hemos avanzado en la lectura de la novela descubrimos que son las voces de los
muertos de Comala. Incluso podríamos decir que son las voces de los muertos de
Pedro Páramo ya que, como se verá más adelante, Comala es un pueblo muerto
y poblado de muertos porque Pedro Páramo decidió dejarlo morir. Carlos Blanco
Aguinaga11 destaca cómo esta presentación del personaje a través de las voces de
los otros realza el misterio y la dualidad del personaje:
Paradójicamente, Pedro Páramo, de quien son creación en vida los demás
personajes, es , en cuanto personaje de la novela, creado por el eco de su vida en
la de los demás, por alusiones indirectas e inconexas, en un tiempo y espacio
indefinidos, y el conocimiento que tenemos de él es más la sospecha de nuestras
limitaciones para conocer al prójimo – dado sobre todo el laconismo mexicano –
que un conocimiento definitivo. Con esto, a la vez que el personaje pierde ese
cuerpo que tienen los personajes de la novela realista, gana indudablemente en
dimensión interior hacia el misterio. (p. 108)
                                      
11 “Realidad y estilo en Juan Rulfo” in La nueva narrativa latinoamericana (org. Jorge Laftrigae), Buenos
Aires, Paidós, 1972.
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Lo primero que conocemos de Pedro Páramo es su nombre. Y este hecho
es significativo por cuanto el nombre de su hijo, el personaje que comienza la
narración, no lo conocemos hasta la mitad de la novela. Tampoco conocemos el
nombre de otros muchos personajes, de otras voces que van surgiendo, de otros
ecos. Así, frente a la indefinición nominal de muchos de los personajes de la
novela, el nombre de Pedro Páramo es el punto de referencia para el hijo que
regresa a Comala en busca del padre. Tanto es así que es lo único que conoce del
padre: su nombre. Y un nombre que no es baladí sino que augura y compendia
todo lo que la presencia y la acción de este personaje van a suponer: la piedra
firme, la fuerza, el poder férreo del cacique y, por otro lado, el páramo, el
desierto, la desolación que envuelve a Comala y que es lo único que el hijo
encuentra al regresar al lugar donde nació. El nombre es, por tanto, la única
información que la madre de Juan Preciado le proporcionó acerca de su padre. El
nombre y un ruego, un deseo que resume la vida de Dolores Preciado:
– No vayas a pedirle nada. Exígele lo nuestro. Lo que estuvo obligado a
darme y nunca me dio… El olvido en que nos tuvo, mi hijo, cobráselo caro.
 […]Y de este modo se me fue formando un mundo alrededor de la
esperanza que era aquel señor llamado Pedro Páramo, el marido de mi madre. Por
eso vine a Comala. (PP, 7)
Un nombre y el deseo de conocer al padre que los ha tenido en el olvido:
esos son los hilos que tejen la esperanza que para Juan Preciado constituye su
padre, una esperanza pronto destruida.
El segundo acercamiento a la figura de Pedro Páramo se realiza a través de
Abundio, otro hijo del cacique. Cuando Juan Preciado comunica al arriero que
encuentra en su camino que va a Comala en busca de Pedro Páramo, aquél
confiesa que también él es hijo de Pedro Páramo. Y cuando Juan Preciado
indaga acerca de su padre, obtiene la siguiente respuesta:
18
– ¿Conoce usted a Pedro Páramo? – le pregunté.
Me atreví a hacerlo porque vi en sus ojos una gota de confianza.
          – ¿Quién es? – volví a preguntar.
          – Un rencor vivo –  me contestó él. (PP, 9)
Con esta expresión Abundio resume el sentir colectivo de los habitantes de
Comala que han sufrido la opresión del cacique. “Un rencor vivo” es una fuerza,
es una relación de poder desplegándose, extendiéndose por todo el ámbito de la
Media Luna y de Comala, por todo el paisaje, ahora devastado, que Abundio
muestra a Juan Preciado. Y es también Abundio el que destruye, ya desde el
inicio, la esperanza de Juan Preciado al decirle que Pedro Páramo murió hace
muchos años.
Este rencor puede analizarse como la respuesta a un trauma psíquico si se
piensa en la muerte del padre y la pérdida de Susana San Juan como aconteci-
mientos que el niño no pudo controlar y ante los cuales su reacción fue vengarse
del mundo.  Ariel Dorfman12, sin embargo, interpretará Pedro Páramo como una
tragedia americana moderna:
El niño, a mi modo de ver, se apoderará de la región para así controlar su
mundo. Para que nunca más le maten a alguien que ama, para que nunca más se
vaya la mujer que adora […] La ironía trágica está en el hecho de que ese hombre
que los domina a todos es incapaz de realizar y controlar su propia vida, es
incapaz de resolver la dualidad que existe entre ilusión y realidad. (p. 155)
El siguiente testimonio es el de Eduviges Diada, que describe a Juan
Preciado el trato frío y dominante que Pedro Páramo daba a su madre, cómo la
alejó de su lado y cómo los hundió a Dolores y a él mismo en ese “olvido” del
que se lamentaba la madre. La narración de Eduviges caracteriza a Pedro
Páramo como un estratega que sabe utilizar los recursos del lenguaje para lograr
                                      
12  “En torno a Pedro Páramo de Juan Rulfo” in Homenaje a Juan Rulfo (org. Helmy F. Giacoman),
Nueva York, Las Américas, 1974.
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sus propósitos. El poder se ejerce a través del discurso que reduce a Dolores a la
condición de mera servidora: “Doña Doloritas, esto está frío. Esto no sirve” (PP,
p. 19); también se ejerce a través de la estrategia comunicativa por la cual Pedro
Páramo se sirve de la expresión del deseo de Dolores de visitar a su hermana
para enviarla fuera y desentenderse de ella:
Yo los había acompañado esa tarde. Estábamos en mitad del campo
mirando pasar las parvadas de los tordos. Un zopilote solitario se mecía en el
cielo.
–     ¿Por qué suspira usted, Doloritas?
–      Quisiera ser zopilote para volar a donde vive mi hermana.
–      No faltaba más, doña Doloritas. Ahora mismo irá usted a ver a su hermana.
Regresemos. Que le preparen sus cosas. No faltaba más. (PP, 19)
Otra pincelada caracterizadora de Pedro Páramo surge en el encuentro que
tiene con el padre Rentería tras la muerte de su hijo Miguel Páramo. A pesar de
que éste había asesinado al hermano del padre Rentería y violado a su sobrina,
Pedro Páramo consigue que el sacerdote le otorgue su perdón comprándolo con
su dinero. Había sido el propio padre quien le había llevado a Miguel cuando era
pequeño y Pedro Páramo había aceptado cuidarlo sólo para demostrarle que él y
su hijo no tenían mala sangre. Ningún sentimiento mueve a Pedro Páramo, sólo
la afirmación de su poder ante los demás:
–   ¿Por qué no se queda con él, padre? Hágalo cura.
–    Con la sangre que lleva dentro no quiero tener esa responsabilidad.
–    ¿De verdad cree usted que tengo mala sangre?
–    Realmente sí, don Pedro.
–   Le probaré que no es cierto. Déjemelo aquí. Sobra quien se encargue de
cuidarlo. (PP, 58)
La capacidad de dominio que los habitantes de Comala atribuyen a Pedro
Páramo es tal que se extiende incluso al mundo de los muertos. Así, tras la
20
muerte de Miguel Páramo, cuando alguien dice que ha visto al ánima de Miguel
buscando una mujer, una de esas voces anónimas que pueblan la novela afirma:
– ¿Y usted cree que don Pedro, con el genio que se carga, iba a permitir
que su hijo siga traficando viejas? Ya me lo imagino si lo supiera: “Bueno – le
diría –. Tú ya estás muerto. Estáte quieto en tu sepultura. Déjanos el negocio a
nosotros.” Y de verlo por ahí, casi me las apuesto que lo mandaría de nuevo al
camposanto.
         – Tienes razón, Isaías. Ese viejo no se anda con cosas. (PP, 27)
Toribio Aldrete es el único que menosprecia el poder de Pedro Páramo y
hasta se permite mofarse de su manera de hablar porque no pronuncia bien la
palabra ‘usufructo’: “Dizque “usufruto”. Vergüenza debía darle a su patrón ser
tan ignorante” (PP, 31). Toribio será ahorcado por orden de Pedro Páramo y la
burla se volverá así contra él. Pero lo relevante es que Aldrete enfatiza la
indiferencia de Pedro Páramo hacia la palabra escrita y hacia las leyes: no le
importa errar en el uso de los términos legales porque su poder reside en la
eficacia de su discurso oral. Esta característica de la oralidad es destacada por
Alberto Vital13 en su estudio:
Comala se revela como el mundo de la oralidad absoluta, en el cual la
escritura está ausente y no es útil para que los pobladores accedan a la legalidad,
la crítica y el pensamiento, tres instancias que necesitan de la escritura. La
absoluta oralidad de Comala se liga con un discurso ideológico hegemónico y con
la proliferación de testimonios verbales que casi nunca refieren una experiencia
directa, sino que aluden a hechos lejanos.
Esta indiferencia hacia las leyes se acentúa en los pasajes en los que se
relatan los encuentros de Pedro Páramo con el administrador Fulgor Sedano. En
estos pasajes que evidencian la utilización del discurso como mecanismo de
poder por el cual Pedro Páramo desarticula las estrategias del administrador,
como será analizado más adelante, también queda patente el desprecio del
                                      
13 Lenguaje y poder en Pedro Páramo, México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1993, p. 16.
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cacique hacia la ley escrita: “-¿Cuáles leyes, Fulgor? La ley de ahora en adelante
la vamos a hacer nosotros” (PP, 36).
Ni leyes ni sentimientos. Nada puede frenar el ímpetu de Pedro Páramo
por imponer su voluntad, por salvar la hacienda de la Media Luna y
enriquecerse, por obtenerlo todo. Por eso no duda en proponer matrimonio a
Dolores Preciado para evitar pagarle las deudas e incluso se enfurece con Fulgor
Sedano cuando éste confiesa que no se atrevió a pedirle dinero a Dolores para no
apagarle la ilusión. Y a través de las voces anónimas se confirma cómo Pedro
Páramo se va adueñando de las tierras, de los bienes y hasta de las almas de los
habitantes de Comala. Nada frena su ambición.
La posibilidad de ejercer el dominio y usar la fuerza sin cortapisas legales
que detenta Pedro Páramo se extiende a su hijo Miguel cuando el primero
reacciona con total indulgencia ante los asesinatos y violaciones cometidos por
su hijo. Esta faceta de padre que consiente todas las faltas del hijo es también
destacada por Fulgor Sedano que presiente el peligro que entraña esta actitud:
Al menos don Pedro es más consecuente con uno y tiene sus ratos de
calma. Aunque consiente mucho al Miguel. Ayer le comuniqué lo que había
hecho su hijo y me respondió: “Hazte a la idea de que yo fui, Fulgor; él es
incapaz de hacer eso: no tiene todavía fuerza para matar a nadie. Para eso se
necesita tener los riñones de este tamaño.” Puso sus manos así, como si midiera
una calabaza. “La culpa de todo lo que él haga échamela a mí.”
– Miguel le dará muchos dolores de cabeza, don Pedro. Le gusta la
pendencia. (PP,  54)
Sólo cuando le presenten el cuerpo de Miguel muerto después de haber
caído del caballo, Pedro Páramo lo comprenderá: “Estoy comenzando a pagar.
Más vale empezar temprano para terminar pronto” (PP, 57).
Esta caracterización del personaje de Pedro Páramo a través de diferentes
voces y testimonios se va alternando en la novela con la presentación de la
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interioridad del personaje a través de la primera persona y de los fragmentos
donde se narran escenas cruciales de la vida del cacique. Blanco Aguinaga14
analiza este segundo plano de caracterización del personaje:
Bajo el cacique violento, alternando con él, vive el niño que, en silencio,
lleva un sueño hasta su muerte.[…] No es éste el Pedro Páramo reflejado en los
demás, sino el que, como vimos, cumple mecánicamente con la vida con gestos
hacia fuera mientras su mundo interior va muy lejos, suspendido del recuerdo de
Susana San Juan. Susana San Juan, lo inconquistable, el sueño, lo que hace de
Pedro Páramo un personaje-eco de algo, y no creación de sí mismo. Y es este
Pedro Páramo, este rumor de la lejana presencia de Susana San Juan, el que, en la
segunda parte de la novela, va carcomiendo al orgulloso cacique hasta destruirlo
como figura para salvarlo como personalidad, como personaje de hondas
dimensiones trágicas. (p. 110-111)
Así,  la primera presentación directa de Pedro Páramo que aparece en la
novela es la de un niño que, encerrado en el excusado, evoca líricamente a
Susana San Juan. En otro fragmento cuando su abuela le pregunta si estaba
rezando en el patio, él responde: “No, abuela, solamente estaba viendo llover”
(PP, 15). El niño soñador, contemplativo, despreciado por su padre que lo
considera un inútil para la hacienda, el niño que reconoce su tristeza y que se
asusta cuando su madre le comunica que han matado a su padre. Éste también es
Pedro Páramo. El personaje encierra esta dualidad trágica, el inmenso afán de
poseerlo todo y de imponer su poder a todos los que lo rodean, y el desconsuelo
terrible de no poder poseer lo que más desea, a Susana San Juan o, como dice
Blanco Aguinaga, “la tensión en la violencia exterior y la lentitud interior de la
vida mexicana” (Idem, p. 112).
                                      
14 “Realidad y estilo en Juan Rulfo” in La nueva narrativa latinoamericana, org. Jorge Laftrigae, Buenos
Aires, Paidós, 1972.
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2.2.- Cara-de-Bronze en las voces de los vaqueros
De la misma manera que la caracterización de Pedro Páramo como
personaje es realizada a través de los murmullos y las voces de los muertos de
Comala, también  Cara-de-Bronze es caracterizado a través del diálogo que
mantienen los vaqueros que trabajan para él. En la narrativa de Guimarães Rosa
no se presenta directamente al personaje principal, ni siquiera aparece en el
relato: Cara-de-Bronze es una ausencia, un hombre viejo e incapacitado
encerrado en su cuarto, un misterio que los vaqueros intentan desentrañar. Pero
también es el dueño para quien todos trabajan, alguien que ha acumulado la
riqueza suficiente para edificar la casona que lo cobija y poseer la hacienda de
Urubuquaquá y el ganado con el que trabajan los vaqueros.
Como explica Walnice Nogueira Galvão15, la hacienda es la unidad
económica y social que funciona como un régimen de dominación en el que el
poder que emana del propietario se impone sobre la masa trabajadora sometida:
O grande domínio brasileiro, a “fazenda” ou o “engenho” – ao contrário do
grande domínio feudal europeu – nunca pôde constituir-se, justamente por isto,
numa escola de educação do povo-massa para cooperação[…] Essas massas
subordinadas ao dono da terra são por ele arregimentadas, seja para a defesa da
propriedade, seja para objetivos eleitorais; é assim que se vêm a constituir as
unidades mínimas de poder no país. Dessas unidades e das alianças entre os
senhores que as lideram originam-se os partidos municipais, estaduais e
nacionais. (p. 23-24)
La aproximación al personaje de Cara-de-Bronze y a lo que representa se
realiza lentamente, a través de diversas escalas que nos van acercando al núcleo,
con una técnica casi cinematográfica que va desde la panorámica al primer
plano. Lo primero que conocemos es el lugar: “No Urubuquaquá” (CB, 79), así
comienza el relato, con el topónimo seguido de la descripción de este lugar
                                      
15 As formas do falso, São Paulo, Perspectiva, 1986, .
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ubicado “nos Gerais, no sertão”, lugar por antonomasia de la narrativa rosiana.
En segundo lugar, se describe la casa donde reside Cara-de-Bronze y se destaca
su riqueza. Sólo en tercer lugar se accede al nombre del hacendado, del dueño de
la casa:
Ali havia riqueza, dada e feita. A casa – avarandada, assobradada, clara de
cal, com barras de madeira dura nos janelões – se marcava […] No Urubuquaquá.
A Casa, batentes de pereiro e sucupira, portas de vinhático. O fazendeiro seu
dono se chamava o “Cara-de-Bronze” (CB, 79)
Esta gradación en la presentación realizada por un narrador externo,
extradiegético, destaca la riqueza y el poder de Cara-de-Bronze puesto que
primero se describen sus posesiones y sólo en último lugar aparece caracterizado
como el dueño de todos esos bienes.
A continuación se presenta el trabajo de los vaqueros con el ganado en la
hacienda y el diálogo entre ellos que se inicia con el comentario de la llegada de
Grivo. La siguiente referencia a Cara-de-Bronze introduce la ambivalencia del
personaje al incidir tanto en su ausencia por la enfermedad que lo inmobiliza en
su cuarto, en el interior de la casa, como en su poder, en su capacidad de mando:
“No Urubuquaquá, nestes dias, não se pagodeia – o Cara-de-Bronze, lá de seu
quarto de achacado, e que ninguém quase não vê, dá ordens”. (CB, p. 82)
Como dice Lélia Parreira Duarte16, “o poder do Cara-de-Bronze é
inquestionável: resguardado no seu “quarto de achacado”, dá ordens, mas
permanece invísivel” (p. 328). Efectivamente, Cara-de-Bronze es el dueño que
da órdenes, la presencia invisible que, desde su cuarto de convaleciente, dirige
los trabajos de los vaqueros y decide el destino de la hacienda. De esta manera,
por la conversación de los vaqueros se puede averiguar que Cara-de-Bronze ha
                                      
16 “Assunto de silêncio ou poesia em Cara de Bronze”  in Ironia e Humor na Literatura, BH/ SP, Pvc-
Minas, Alameda, 2006.
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decidido vender los bueyes. La llegada de otros vaqueros que llegan a la
hacienda a llevarse el ganado vendido va a propiciar el desarrollo de la
conversación donde Cara-de-Bronze va a ser presentado a través de la
perspectiva múltiple de los vaqueros que trabajan para él y que responden a las
preguntas de Moimeichego, uno de los vaqueros que no pertenece a la hacienda
y que quiere saciar su curiosidad acerca del misterioso dueño.
Irene Gilberto Simões17 destaca en su interpretación el carácter teatral de
esta conversación de los vaqueros cuya función es similar a la que cumplía el
coro griego al comentar los acontecimientos que no podían ser representados en
escena, así como la función de corifeo que es posible atribuir a Moimeichego:
En toda esta sequência está ausente a “moldura narrativa”, o narrador  cede
lugar às vozes das personagens que assumem a função narrativa. Assim não se
tem apenas uma visão da figura do Cara-de-Bronze, mas a superposição dos
enunciados reforça a complexidade dessa estranha personagem de que ora se
afirma ora se nega alguma coisa […] Como no coro grego, ao lado da função
dramática, assinala-se a função épica e lírica, cabendo às diversas vozes o papel
de comentarista da ação[…] O diálogo funciona como um jogo contínuo onde
cada enunciado corresponde à tradução em palavras de uma visão pessoal do
Cara-de-Bronze. A personagem Moimechego conduz as perguntas que são
respondidas pelo “coro” que assume a função lírico-narrativa. (p. 147-148)
Cuando Moimeichego pregunta sobre el cantador que está escuchando le
responden que está allí porque “o Velho” así lo quiere. La curiosidad del
vaquero no se detiene ahí e indaga hasta averiguar que “ o Velho” es también
llamado “Cara-de-Bronze”. Ante la objeción que hace uno de los vaqueros al
decir que esto es sólo un apodo, se desencadena toda una serie de réplicas en la
que cada vaquero atribuye un nombre distinto al hacendado:
O vaqueiro Adino: Nome dele é Sigisbé. O vaqueiro Mainarte: Sejisbel
Saturnim… O vaqueiro Cicica: Xezisbéo Saturnim, eu sei. Mas “Velho”,
também. “Velho” não é graça – é sobrenomes… O vaqueiro Sacramento:
                                      
17 Guimarães Rosa: As paragens mágicas, São Paulo: Perspectiva, 1987.
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Homem, não sei. Em que sube, toda-a-vida, é Jizisbéu, só… O vaqueiro Doím:
Zijisbéu Saturnim… O vaqueiro Sacramento: Jizisbéu Saturnim, digo. (CB, 84)
 Con esta pluralidad de los nombres se inicia esa caracterización de Cara-
de-Bronze en la que su identidad se diluye bajo el perspectivismo de las visiones
de los vaqueros, único modo de conocimiento del personaje al que Guimarães
Rosa permite acceder a los lectores. El acceso al hombre poderoso, encerrado en
su cuarto, es siempre indirecto y esto incrementa el misterio que lo rodea, la
intriga acerca de los móviles de sus acciones, el deseo del lector de acceder al
secreto de la vida de ese rico hacendado que, inválido, ordena a uno de sus
vaqueros, el Grivo, realizar un viaje por los Gerais, como observa Rui Mourão18:
Não se pode fugir à evidência, o mistério em função do qual se aguçam os
instrumentos narrativos é a existência da estranha figura humana que subsiste
precariamente, prisioneira da sede da fazenda. Ela só é adivinhada nas múltiplas,
infinitas aparências discordantes, como estão a indicar as divergências fonéticas
em torno ao seu nome, que leva cada vaqueiro a eleger a sua versão própria:
Sigisbé, Sejisbel, Xezisbéo, Jizisbéu, Zijisbéu Sezisbério, Sigisberto.  (p. 285)
El hecho de que los vaqueros que trabajan para él ni siquiera sepan con
seguridad cuál es su nombre es significativo: la identidad del poderoso se hurta
al habla de los vaqueros que no aciertan a nombrarlo, que sólo pueden atribuirle
ese sobrenombre que es “Cara-de-Bronze”. Y como para Guimarães Rosa los
nombres de los personajes nunca son azarosos, se puede pensar que éste es el
nombre de una máscara bajo la cual se esconde una personalidad múltiple,
ambivalente, que se hurta siempre al deseo de apresarla como una identidad
                                      
18 Mourão, Rui, “ Processo da Linguagem, Processo do Homem” in  Guimarães Rosa,  org. E. Coutinho,
Col. Fortuna crítica, Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 1991.
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única y fija. A esta ambigüedad se refiere Cleusa Rios Pinheiro Passos19 en su
estudio del relato:
Literalmente, “Cara de Bronze” é alcunha, todavia impregnada de sentidos:
escolher o rosto como objeto a ser tomado no lugar do nome condensa,
metonimicamente, as digressões fantasiosas sobre sua aparência e o jogo de
máscaras que a encerra, reavivando-se, de certa maneira, o símile “teatro do
mundo”. (p. 88)
Sólo el vaquero Tadeu es capaz de pronunciar el nombre completo,
“Segisberto Saturnino Jéia Velho, Filho” (CB, 85) pero  incluso aquí se siembra
la duda con respecto a una parte del nombre, el “Filho” que, según el testimonio
de Tadeu, “ele mesmo põe e tira: por sua mão, depois risca… A modo que não
quer, que desgosta…” (CB, 85) . Esta observación despierta la curiosidad de
Moimeichego acerca de la familia y del pasado de Cara-de-Bronze, pero a sus
preguntas los vaqueros sólo responden que su dueño está solo: “Acho que ele é o
homem mais sozinho neste mundo” (CB, 85), afirma el vaquero Tadeu. Este
detalle que aquí se apunta acerca de la costumbre que tiene  Cara-de-Bronze de
tachar la palabra “Filho” cobrará relevancia cuando los vaqueros desvelen el
pasado del hacendado. Ana Maria Machado20 hace referencia a esta complejidad
del nombre:
Temos aí um procedimento algo complexo, no nível do Nome: um filho
que é conhecido como Velho, e que elimina do seu Nome o Filho para eliminar a
marca paterna, mas que, ao fazer isso, fica com o Nome exatamente igual ao do
pai e o incorpora em si. Sozinho, não quis filhos, nunca se casou. Contudo, diante
da iminência da morte, manda o Grivo partir em busca do “quem das coisas”, no
seu passado de Velho que um dia fugiu da Noiva por julgar ter matado o Pai. (p.
56)
                                      
19 “Os Roteiros de Corpo de Baile:  travessias do sertão e do devaneio”, Scripta, v. 5, n.10, Belo
Horizonte: PUC Minas, 2002.
20 Recado do nome. Leitura de Guimarães Rosa à luz do nome de seus personagens , Martins Fontes
Editora, São Paulo, 1991.
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La siguiente referencia a Cara-de-Bronze aparece en la conversación de los
vaqueros cuando estos se preguntan por la finalidad del viaje de Grivo. Los
vaqueros no saben qué es lo que Cara-de-Bronze mandó a buscar a Grivo y
especulan con la hipótesis de la próxima muerte del hacendado. A las preguntas
de los vaqueros acerca del origen de Cara-de-Bronze sólo el vaquero Tadeu sabe
responder, pero  su testimonio no es directo sino que relata lo que otros le han
contado. Todo acerca de la figura de Cara-de-Bronze es incierto, relato de otros
relatos bajo los cuales la verdad huye como un ave que no se deja apresar:
Iô Jesuíno Filósio: De donde é que o Velho é? Donde veio?
O vaqueiro Cicica: Compadre Tadeu sabe.
O vaqueiro Tadeu: Sei que não sei, de nunca. O que ouvi foi do Sigulim,
primo meu, e de outros, que viram os começos dele aqui. Que chegou –era um
moço espigo, seriozado, macambuz. E danado de positivo! Foi na era de oitenta-
e-quatro… (CB, 90).
Pocos datos seguros se conocen sobre sus orígenes pero, sin embargo, hay
un rasgo definitorio de su carácter sobre el que Tadeu no alberga ninguna duda:
O vaqueiro Tadeu: Ele era para espantos. Endividado de ambição,
endoidecido de querer ir arriba.  A gente pode colher mesmo antes de semear: ele
queria sopensar que tudo era dele […] E remarcou para ele toda sorte de ganho e
acrescentes de dinheiro. Do jeito, não teve tarde em fazer cabeça e vir a estado.
Tinha de ser dono. Vocês sabem, sabem, sabem: ele era assim. (CB, 91)
En este retrato que Tadeu traza de Cara-de-Bronze queda patente la
ambición desmedida del personaje cuando era joven, el propósito indeclinable de
conseguir la riqueza y el poder que ahora ostenta. Este retrato de la ambición
juvenil del hacendado contrastará con las motivaciones que ahora, en su vejez, le
impulsan a mandar a Grivo a hacer el viaje. Cara-de-Bronze es caracterizado
como un hombre temible, incluso ahora que está viejo e impedido, encerrado en
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su cuarto, puesto que desde allí es capaz de conocer todo lo que ocurre en el
exterior y controlar a sus hombres. No todos tienen acceso al cuarto del dueño,
sólo unos pocos vaqueros pueden entrar allí. Uno de ellos, Mainarte, describe el
cuarto como un lugar oscuro y espacioso, el lugar desde el que, en la sombra, se
ejerce el poder.
Moimeichego también quiere averiguar cómo es Cara-de-Bronze, cuál es
su aspecto, cuáles sus costumbres y sus hábitos. Esta pregunta abre la posi-
bilidad a una polifonía descriptiva en la que los vaqueros se desdicen y se
contradicen al intentar caracterizar a su dueño, una polifonía que Moimeichego
no puede encauzar lógicamente porque la proliferación de las voces, las visiones,
las versiones escapa a toda constricción de una lógica identitaria:
Moimeichego: Primeiro, vocês me contem a descrição do Cara-de-Bronze.
Tal e tudo.
O vaqueiro Tadeu: É deveras, minha gente… Só num mutirão, para se
deletrear. Eh, ele é grande, magro, magro, empalidecido…
O vaqueiro Adino: Muito morenão…
Moimeichego: Mas é pálido ou é moreno? (CB, p. 93).
Las divergencias entre las descripciones de los vaqueros se multiplican y
no sólo las que afectan a la descripción física sino también a la del carácter. La
indefinición, la ambigüedad, la relatividad penetra la pluralidad de los relatos a
tal punto que ni siquiera es posible afirmar la ruindad o la bondad de Cara-de-
Bronze. Bajo la pluralidad de las perspectivas, el personaje se hurta a la
definición, aparece como un personaje múltiple, descompuesto en diferentes
planos, abierto a múltiples aproximaciones que siempre son parciales y que no
consiguen apresar la identidad sino las diferencias. Es la diferencia lo que se
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tematiza en  esta proliferación de las visiones, opinión compartida también por
Lélia Parreira Duarte21:
O retrato do Cara-de-Bronze, feito alternadamente e em tom de ladainha
pelos vaqueiros, constrói-se como em mosaico, com fragmentos muitas vezes
contraditórios[…] Assim, ninguém pode ter um retrato consistente do fazendeiro,
nem mesmo saber se Cara-de-Bronze é bom ou ruim […] A partir desse retrato
difuso, o Cara-de-Bronze se transforma numa construção da linguagem, uma
figura literária, remetendo à idéia de Maurice Blanchot de que a literatura é, não
diz. (p. 328-329)
Tras la conversación polifónica de los vaqueros y el roteiro
cinematográfico, el narrador que retoma el hilo de la historia tampoco asume el
papel de un narrador omnisciente sino que comparte las dudas y la ignorancia
con los vaqueros. De esta forma tampoco este narrador proporciona ninguna
información precisa sino sólo conjeturas acerca de la enfermedad de Cara-de-
Bronze, suposiciones sobre las razones del viaje de Grivo. Las preguntas se
multiplican, las dudas acerca de todo lo que atañe al rico hacendado no se
resuelven y el mismo narrador se refiere a su desconocimiento, a su falta de
seguridad, al carácter de hipótesis que tienen todas sus informaciones: “Oé, o
Cara-de-Bronze tinha uma gota d’água dentro de seu coração. Achou o que
tinha. Pensou. Quis. Mas isto são coisas deduzidas, ou adivinhadas, que  ele não
cedeu confidência a ninguém”. (CB, 106)
Es este narrador el que nos ofrece el relato de la mudanza de Cara-de-
Bronze:  cuando requiere a sus vaqueros ya no les pregunta por asuntos relativos
a la hacienda o al ganado, por nada relacionado con el dinero o las posesiones,
sino por otras cuestiones que el propio narrador califica de tonterías, cosas sin
importancia: “Mudara. Agora ele indagava engraçadas bobéias, como estivesse
                                      
21  “Assunto de silêncio ou poesia em Cara de Bronze”  in Ironia e Humor na Literatura, BH/ SP, Pvc-
Minas, Alameda, 2006.
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caducável” (CB, 106) Qué tipo de tonterías eran estas nos lo aclaran algunos
ejemplos citados por los vaqueros:
Por exemplos: – A rosação das roseiras. O ensol do sol nas pedras e folhas.
O coqueiro coqueirando. As sombras do vermelho no branqueado do azul. A baba
de boi da aranha. O que a gente havia de ver, se fosse galopando en garupa de
ema. Luaral. As estrelas. Urubus e as nuvens em algo vento: quando eles remam
em vôo. (CB, 107)
Los ejemplos se multiplican, prolifera la enumeración de “tonterías”, cosas
sin importancia para un hacendado dueño de un bueno número de bueyes y con
vaqueros a su cargo. El vaquero Tadeu lo resume todo: “Queria era que se
achasse para ele o quem das coisas!” (CB, 108) A este cambio de Cara-de-
Bronze se refiere Lélia Parreira Duarte:
Se sempre fora homem-senhor, indagador, que geria suas posses e
ampliava seu poder, passou a querer noticiazinhas sem proveito […] A cena é
tomada por um Cara-de-Bronze velho, doente, paralisado, desconforme e
deformado, e que parece pretender desfazer-se com pressa das riquezas (o que
explica a urgência dos negócios e a entrega das boiadas) para entregar-se à
desgustação do “que no comum não se vê”. (Idem, p. 332)
 El relato prosigue alternando las intervenciones de los vaqueros y el
discurso del narrador que  refiere cómo Cara-de-Bronze, después de realizar una
selección entre cuatro de sus hombres, escoge a Grivo para el viaje. Sólo al final
Tadeu desvela el pasado de Cara-de-Bronze, la huida del joven por pensar que
había matado a su padre cuando en realidad no fue así y el abandono de la mujer
a la que amaba. Así se comprende que la acumulación de riquezas no ha podido
sustituir la ausencia de todo aquello que amaba y por eso, en su vejez, busca
recuperar lo que perdió en su juventud y ordena a Grivo realizar el viaje en
busca de la palabra, de la poesía.
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2.3. Comparación de los dos personajes
El título de las dos narrativas que nos ocupan es precisamente el nombre
del personaje principal. Tanto Pedro Páramo como Cara-de-Bronze son los ejes
en torno a los cuales se configura toda la trama narrativa, el foco en el cual
convergen todas las relaciones de poder.
En primer lugar, la semejanza del papel social que ocupan ambos
personajes es obvia:  en ambos casos se trata de ricos propietarios que poseen
tierras y ganado, y que tienen a su servicio una cierta cantidad de hombres. El
cacique Pedro Páramo impone además su arbitrio y poder a toda la población de
Comala. En el caso de Cara-de-Bronze y hasta donde aparece en la narrativa, su
poder se extiende a sus vaqueros, a esos hombres que no saben nada a ciencia
cierta de su dueño aunque trabajan para él. El poder como relación, tal y como lo
entiende Foucault, aparece explícitamente en la obra de Juan Rulfo: diversos
fragmentos narran escenas en las que Pedro Páramo sostiene con otros
personajes verdaderas contiendas lingüísticas en las que lo que está en juego es
el poder. Los encuentros con Fulgor Sedano o con el padre Rentería son
significativos de estas luchas de poder a través del lenguaje. En el caso del relato
de Guimarães Rosa esta concepción del poder como relación no es tan explícita,
pero no por ello se puede decir que esté ausente. Aparece en la descripción que
los vaqueros hacen de Cara-de-Bronze como aquél que, aun ausente, es el que da
las órdenes. También se hace patente en la selección que realiza Cara-de-Bronze
entre los vaqueros para escoger al que va a realizar el viaje. En este caso el
desafío es puramente lingüístico, aunque se gesta en un ámbito distinto al de los
enfrentamientos de Pedro Páramo: sólo aquel que sepa expresar lo que acontece
en el mundo de un modo más poético se erige en vencedor, sólo el Grivo se
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torna más poderoso aún que Cara-de-Bronze porque es capaz de expresarse
poéticamente, de encontrar otros significados distintos de los habituales, de
captar toda la exuberancia real y lingüística de la realidad.
La presentación de los dos personajes se realiza en ambos casos de una
manera indirecta, a través de los testimonios de aquellos que de alguna manera
están o estuvieron bajo la influencia de su poder. Pero hay diferencias
significativas que atañen a la configuración de las redes de poder. En el caso de
Cara-de-Bronze son sólo los vaqueros, todos hombres y trabajadores de su
hacienda, los que ofrecen el retrato del hacendado. La polifonía de voces es
ostensible en las discrepancias de la descripción del mismo, pero el lugar de
enunciación desde el que se configura el retrato de Cara-de-Bronze es
homogéneo. Sólo el narrador extradiegético y el relato del Grivo que, por haber
sido el elegido para realizar el viaje, se coloca en una posición destacada sobre
los demás vaqueros, introducen la heterogeneidad del lugar de enunciación. Sin
embargo, en el relato de Juan Rulfo la heterogeneidad es todavía mayor ya que
el retrato de Pedro Páramo es elaborado desde distintos lugares de enunciación.
En primer lugar sabemos de él por sus hijos, por Juan Preciado y Abundio;
también por las mujeres que lo han amado, lo han odiado o han estado a su
servicio: Dolores, Damiana, Eduviges, Dorotea; las escenas con Fulgor Sedano y
el Padre Rentería ofrecen el punto de vista de otros poderes, el administrativo y
el religioso, que se enfrentan al poder del cacique; también otras voces de
anónimos habitantes de Comala colaboran con sus testimonios en la gestación
del retrato. Pero también aquí encontramos una homogeneidad en el lugar de
enunciación: todos los que hablan de Pedro Páramo están muertos. Son los
muertos de Comala, los murmullos que pueblan el lugar deshabitado, arruinado,
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el lugar que Pedro Páramo dejó morir. Si los vaqueros de Cara-de-Bronze
trabajan para el rico hacendado, las muertos de Comala son, de alguna manera,
los muertos de Pedro Páramo, aquellos que él con su actitud dejó morir.
Es significativa también la diferencia que se establece en la presentación
del nombre de los personajes. Aunque en ambos casos se trata de nombres
parlantes, simbólicos, que refieren la condición del personaje, sin embargo la
diferencia es obvia. Pedro Páramo es el único nombre que se atribuye al cacique
en toda la novela, un nombre que aparece ya en la primera secuencia como el
nombre del padre que Juan Preciado va a buscar a Comala. La certeza del
nombre y su pronta atribución al personaje contrastan con la indefinición de
otros nombres de la novela, como el de Dorotea, o con su aparición tardía en el
decurso narrativo, como sucede con el de Juan Preciado. Todo esto contribuye a
caracterizar al cacique como un personaje definido desde el principio, con una
identidad que no es puesta en duda por los testimonios y que se caracteriza por la
firmeza, la severidad y la desolación. La quiebra dramática del personaje se
realiza por las vías del recuerdo de la infancia y la presentación de su relación
con Susana Juan, pero no por la ambigüedad en la atribución del nombre.
Completamente diverso es el caso de Cara-de-Bronze: no sólo aparece
nombrado por lo que no es nombre sino apodo o sobrenombre, sino que tampoco
su nombre es conocido por los vaqueros. Incluso el vaquero Tadeu, el único que
parece conocerlo, duda al atribuirle el “Filho” porque, según su testimonio, el
propio hacendado lo borra a veces de su firma. Todo en la presentación del
nombre contribuye a la indefinición del personaje, a la ambigüedad, a la
caracterización de una personalidad que no quiere aferrarse a una sola identidad
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puesto que él mismo se esfuerza por eliminar a veces algunos rasgos, quebrando
así esa identidad y configurándola como múltiple.
En el retrato de los dos personajes la semejanza más evidente es la que se
refiere a la ambición desmedida de los dos personajes en su juventud, a su afán
por acumular riqueza y poder, a su decisión de no detenerse ante nada para
lograr sus objetivos. En ambos casos se trata de hombres que han conseguido
una fortuna personal ellos mismos, por sus propios medios: Pedro Páramo está
arruinado cuando su padre muere e inicia la recuperación de su hacienda de la
Media Luna; Cara-de-Bronze llega a Urubuquaquá como un forastero y consigue
labrar su fortuna.  Pero también hay diferencias en el retrato de ambos
personajes. En primer lugar, no encontramos en la novela de Rulfo una
caracterización física de Pedro Páramo mientras que el aspecto físico de Cara-
de-Bronze aparece descrito con detalle aunque, eso sí, en las versiones diferentes
y contradictorias de los vaqueros. Así, aunque los procedimientos sean distintos,
el resultado es el mismo puesto que no sabemos con seguridad qué aspecto tiene
ninguno de los dos personajes. En cuanto a la descripción del carácter, la
ambigüedad que aparece en los puntos de vista contradictorios de los vaqueros
que impiden formular un juicio moral certero acerca de la conducta de Cara-de-
Bronze, se formula de otra manera en la novela de Rulfo. La misma
ambivalencia, esa desgarradura que atraviesa a Pedro Páramo, se manifiesta a
través del contraste entre el retrato que hacen de él las voces de Comala y el
conocimiento que nos proporcionan aquellos fragmentos que son recuerdos del
niño que fue o de su impotencia en la relación con Susana San Juan.
En definitiva, aunque el procedimiento de presentación y los personajes
sean diversos, existe entre ellos una semejanza fundamental: en ambos casos son
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personajes escindidos, desgarrados, incapaces de sentirse satisfechos con las
riquezas y el poder a los que han accedido  y deseosos de colmar aquello que les
falta. En ambos casos se desentienden de todos los bienes que han conseguido
para intentar lograr aquello que más anhelan y para lo que se sienten impotentes:
el amor de Susana San Juan para Pedro Páramo y la poesía del lugar de origen
para Cara-de-Bronze. La muerte del padre y la separación de la mujer amada son
dos hechos decisivos en las vidas de ambos personajes. Al padre de Pedro
Páramo lo matan en una fiesta y él venga su muerte en los convidados a esa
fiesta. Cara-de-Bronze piensa que él mismo ha matado a su padre y abandona a
los suyos para irse lejos. Susana San Juan se va de Comala con su padre y Pedro
Páramo sólo podrá reencontrarla al cabo de muchos años y tras haber matado a
su padre, pero nunca podrá hacerla suya porque Susana San Juan ya no puede ser
de nadie, sólo pertenece a su locura. Cara-de-Bronze se ve obligado a abandonar
a su amada cuando cree haber matado a su padre y sólo puede recuperar su
recuerdo a través de Grivo, a través del viaje de Grivo y del amor de éste por la
nieta de su amada. En ambos casos el intento de recuperar a la amada es fallido
y, por tanto, es la impotencia afectiva, la impotencia del deseo la que resquebraja
el poder social que ostentan los dos personajes. Esta impotencia produce
reacciones diversas: Pedro Páramo se cruza de brazos y deja que la ruina y la
muerte se adueñen de Comala; Cara-de-Bronze se refugia en la palabra de Grivo,
en la poesía. Destrucción o poesía, silencio y locura o proliferación de la
palabra: tales son las grietas del poder, las resistencias.
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3.- El poder en el lenguaje
3.1.-Pedro Páramo: control del lenguaje como creación de realidad
En Pedro Páramo la facultad de construir un discurso no pertenece a un
narrador omnisciente e impersonal, como sucede en la novela tradicional, sino
que son los propios personajes quienes adquieren ese poder de producir discurso.
En palabras de Milagros Ezquerro22:
 Si les personnages de Pedro Páramo se construisent essentiellement à
travers le dialogue, c’est qu’en vérité il y a une relation privilégiée entre le
personnage et l’exercice de la parole. (p. 113)
 Pero los personajes no sólo se construyen ellos mismos a partir del uso de
la palabra en el diálogo sino que también constituyen la realidad. En particular,
en el discurso del personaje Pedro Páramo se puede observar cómo el poder se
encarna en el lenguaje para crear la realidad, una realidad que conviene a los
intereses del cacique y que él moldea en cada acto de habla a través del uso de
una serie de procedimientos lingüísticos. En su ascenso al poder, Pedro Páramo
controla a los hombres siguiendo estrategias lingüísticas y las palabras son el
único instrumento con el que cuenta para construir toda su riqueza23
La primera de las situaciones en las que Pedro Páramo expresa su voluntad
de poder mediante el lenguaje es la réplica a los consejos de su abuela cuando
todavía es un niño:
– No estás allí para ganar dinero, sino para aprender; cuando ya sepas algo,
entonces podrás ser exigente. Por ahora eres sólo un aprendiz; quizá mañana o
pasado llegues a ser tú el jefe. Pero para eso se necesita paciencia y, más que
nada, humildad. Si te ponen a pasear al niño, hazlo, por el amor de Dios. Es
necesario que te resignes.
         –  Que se resignen otros, abuela, yo no estoy para resignaciones.
                                      
22 Juan Rulfo, Editions L’Harmattan, Paris, 1986, p. 113.
23 Cf. Alberto Vital, op. cit., p. 11.
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–  ¡Tú y tus rarezas! Siento que te va a ir mal, Pedro Páramo. (PP, 20)
El niño rechaza los valores de humildad y resignación que le propone su
abuela y afirma su voluntad de conseguir el dominio mediante otros medios,
anticipando así su ascenso incontenible hacia el poder.
 Una de las estrategias lingüísticas por las que Pedro Páramo desenvuelve
su poder es la asimetría en el diálogo. Esta asimetría por la cual se marca la
diferencia jerárquica entre dos interlocutores se manifiesta claramente en el
primer diálogo entre Pedro Páramo y Fulgor Sedano:
                       –  Siéntate, Fulgor. Aquí hablaremos con más calma.
    Estaban en el corral. Pedro Páramo se arrellanó en un pesebre y esperó:
–  ¿Por qué no te sientas?
–  Prefiero estar de pie, Pedro.
–  Como tú quieras. Pero no se te olvide el “don”.
      ¿Quién era aquel muchacho para hablarle así? Ni su padre don Lucas
Páramo se había atrevido a hacerlo. Y de pronto éste, que jamás se había parado
en la Media Luna, ni conocía de oídas el trabajo, le hablaba como a un gañán.
¡Vaya, pues! (PP, 32).
Pedro Páramo le niega a Fulgor el derecho a tutearle y le impone que
anteponga el “don” a su nombre. De esta forma, mediante la diferencia
lingüística se marca la jerarquía, el lugar social desde el que se construye el
discurso. En Comala la jerarquía se manifiesta de distintas maneras:  a través de
palabras que indican una diferenciación social (patrón, padre, señor o don), o en
lugares que revisten de poder a quienes los frecuentan: el confesionario, el
púlpito, la hacienda24. Para Alberto Vital el diálogo entre Pedro Páramo y Fulgor
Sedano es uno de los fragmentos en los cuales se establece una estrategia de
dominio a través del lenguaje. Para ello se sirve no sólo de la asimetría en el
trato, esto es, en términos foucaultianos, la prohibición de usar el “tú” como
                                      
24 Cf. Alberto Vital, idem., p. 13-14.
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procedimiento interno de control del discurso, sino también de otros
procedimientos: el uso del imperativo  en “- Siéntate, Fulgor” (PP, 32) o el
hecho de desvíar el centro de interés del discurso en su propio interés: “- ¿A
quién le debemos? No me importa cuánto sino a quién” (PP, 32). La sustitución
del montante de la deuda por el acreedor indica que Pedro Páramo ya ha
decidido no pagar esa deuda sino desarrollar alguna estrategia de poder para
saldarla. De este modo la boda con Dolores Preciado forma parte de esa
estrategia. Otro procedimiento lingüístico por el cual descalifica la
argumentación de Fulgor Sedano es el de dudar de su fidelidad y preguntarle si
no será él el que quiere comprar las tierras. También la propia forma del discurso
de Pedro Páramo, lacónico y poco explícito, desconcierta al interlocutor que no
consigue averiguar cuáles son sus intenciones y lo reduce a la sumisión ante la
voluntad del cacique:
                        –  Mañana vas a pedir la mano de la Lola.
–  Pero cómo quiere usted que me quiera, si ya estoy viejo.
–  La pedirás para mí. Después de todo tiene alguna gracia. Y le dirás que estoy
muy enamorado de ella. (PP, 33).
Pedro Páramo no desarrolla grandes discursos. El poder de su palabra
reside precisamente en esa manera de decir sólo lo que él considera esencial y de
despreciar a los otros porque no saben averiguar cuál es el sentido de sus
palabras, como observa Alberto Vital:
Pedro Páramo no es un gran orador; sus parlamentos son más bien breves y
poco enfáticos. En su habla no abundan los gritos ni las frases que intentan
convencer por medio de la emoción. Aun así, él es el dueño de los recursos
verbales más eficaces en la novela. El habla de Pedro Páramo es exacta y
cortante: con pocos términos introduce en el interlocutor una serie de condiciones
irreversibles. (Idem, p. 72)
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Y el discurso de Pedro Páramo alcanza su cota máxima de ejercicio del
poder y de definición de la realidad cuando niega que su propiedad tenga límites.
En este caso está haciendo uso de ese procedimiento interno de control del
discurso que es para Foucault la distinción entre lo verdadero y lo falso. La
palabra del cacique expresa “lo verdadero” y, al expresarlo, lo crea:
– ¿Qué se trae el Aldrete? Tú me mencionaste a las Preciados y a los Fregosos y
a los Guzmanes. ¿Con qué sale ahora el Aldrete?
– Cuestión de límites. Él ya mandó cercar y ahora pide que echemos el lienzo
que falta para hacer la división.
– Eso déjalo para después. No te preocupen los lienzos. No habrá lienzos. La
tierra no tiene divisiones. Piénsalo, Fulgor, aunque no se lo des a entender.
Arregla por de pronto lo de la Lola. ¿No quieres sentarte?
– Me sentaré, don Pedro. Palabra que me está gustando tratar con usted. (PP,
33).
Se puede ver en este diálogo el momento en que la creación de lo
verdadero en el discurso responde a unos determinados intereses, a una
determinada estrategia para imponer el poder. Si “la tierra no tiene divisiones” es
porque toda la tierra pertenece a Pedro Páramo, porque el cacique no acepta
nada que limite su afán de posesión y de dominio. Se observa aquí en qué
consiste esa “voluntad de verdad” a la que se refiere Michel Foucault25:
Desde luego, si uno se sitúa en el nivel de una proposición, en el interior de
un discurso, la separación entre lo verdadero y lo falso no es ni arbitraria, ni
modificable, ni institucional, ni violenta. Pero si uno se sitúa en otra escala, si se
plantea la cuestión de saber cuál ha sido y cuál es constantemente, a través de
nuestros discursos, esa voluntad de verdad que ha atravesado tantos siglos de
nuestra historia, o cuál es en su forma general el tipo de separación que rige
nuestra voluntad de saber, es entonces, quizá, cuando se ve dibujarse algo así
como un sistema de exclusión (sistema histórico, modificable, institucionalmente
coactivo). (p. 19)
                                      
25 El orden del discurso, Tusquets Editores, Barcelona, 1993.
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Cuando Fulgor Sedano acepta la invitación de Pedro Páramo a sentarse
está otorgando también al cacique la facultad de delinear la línea que separa lo
verdadero y lo falso, la capacidad de crear ese sistema de exclusión que se
denominará realidad.
En otro diálogo con Fulgor Sedano vuelve a utilizar Pedro Páramo el
procedimiento de  la desacreditación cuando le atribuye irónicamente  el
calificativo de “niño”. Fulgor Sedano se enoja interiormente pero calla ante el
patrón y, al callar, consiente su dominio y posibilita que el cacique insista en la
descalificación:
– ¿No le pediste algo adelantado a la Dolores?
– No, patrón. No me atreví. Ésa es la verdad. Estaba tan contenta que no quise
estropearle su entusiasmo.
– Eres un niño.
“!Vaya! Yo un niño. Con 55 años encima. Él apenas comenzando a vivir y yo a
pocos pasos de la muerte.”
– No quise quebrantarle su contento.
– A pesar de todo, eres un niño.
– Está bien, patrón. (PP, 35).
En este mismo diálogo Pedro Páramo afirma de nuevo su voluntad de
dominio y de ajustar la realidad a sus deseos, a su afán de posesión y triunfo. En
este caso es la facultad de dictar las leyes la que se atribuye. Para él no existe la
legalidad como un límite a su actuación y su capacidad de producción de
discurso pasa del terreno de la oralidad y el intercambio dialógico al ámbito de
la escritura y del derecho: también aquí va a ser Pedro Páramo quien defina el
límite entre lo que se permite y lo que se prohíbe, quien domine ese otro
procedimiento de control del discurso que es “lo prohibido”.
– ¿Y las leyes?
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– ¿Cuáles leyes, Fulgor? La ley de ahora en adelante la vamos a hacer nosotros.
¿Tienes trabajando en la Media Luna a algún atravesado?
– Sí, hay uno que otro.
– Pues mándalos en comisión con el Aldrete. Le levantas un acta acusándolo de
“usufruto” o de lo que a ti se te ocurra. Y recuérdale que Lucas Páramo ya
murió. Que conmigo hay que hacer nuevos tratos. (PP, 36)
La impericia en el manejo de los términos legales que denota la
incorrección lingüística “usufruto” no le impide erigirse en el nuevo legislador.
Al exigir que se realicen nuevos tratos con él, ocupa el lugar de su padre y
afirma su poder desde ese nuevo lugar de enunciación.
Distinta es la estrategia que Pedro Páramo desarrolla en sus diálogos con el
padre Rentería, aunque no menos eficaz. En este caso la asimetría no está
marcada por el trato, ya que el padre Rentería es el único a quien el cacique trata
de usted, sino por otros procedimientos más sutiles del lenguaje y, en definitiva,
por el poder económico de Pedro Páramo que le permite comprar con monedas
de oro la salvación de su hijo Miguel:
Pedro Páramo se acercó, arrodillándose a su lado:
        – Yo sé que usted lo odiaba, padre. Y con razón. El asesinato de su
hermano, que según rumores fue cometido por mi hijo; el caso de su sobrina
Ana, violada por él según el juicio de usted; las ofensas y falta de resepto que le
tuvo en ocasiones, son motivos que cualquiera puede admitir. Pero olvídese
ahora, padre. Considérelo y perdónelo como quizá Dios lo haya perdonado. (PP,
24).
El padre Rentería es el representante en la novela de otro de los poderes
fácticos, el de la religión. Pedro Páramo no cuestiona la tutela espiritual que el
padre ejerce sobre los fieles, pero se sabe más poderoso puesto que detenta un
poder económico del que carece el sacerdote. La estrategia lingüística para
conseguir que el padre otorgue la salvación a Miguel después de todas los
crímenes cometidos por éste es totalmente distinta a la empleada con Fulgor
Sedano. Para convencerlo emplea tres recursos: la genuflexión, un lenguaje más
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cortés de lo habitual  y una argumentación cristiana al referirse a la capacidad de
perdón y olvido como una característica que hace al ser humano semejante a
Dios26.
Tras la muerte de su hijo Miguel los imperativos de Pedro Páramo también
se dejan sentir entre los habitantes de Comala:
– A mí me dolió mucho ese muerto – dijo Terencio Lubianes- . Todavía traigo
adoloridos los hombros.
– Y a mí – dijo su hermano Ubillado –. Hasta se me agrandaron los juanetes.
Con eso de que el patrón quiso que todos fuéramos de zapatos. Ni que hubiera
sido día de fiesta, ¿verdad, Toribio? (PP, 27).
Y para ocultar los crímenes cometidos por ese muerto, por su hijo Miguel,
Pedro Páramo ha silenciado las voces de sus víctimas, ha definido una nueva
realidad en la que esas voces no cuentan:
                        –  Es todavía una criatura, Fulgor.
–  Será lo que usted diga, don Pedro; pero esa mujer que vino ayer a llorar aquí,
alegando que el hijo de usted le había matado a su marido, estaba de a tiro
desconsolada. Yo sé medir el desconsuelo, don Pedro. Y esa mujer lo cargaba
por kilos. Le ofrecí cincuenta hectolitros de maíz para que se olvidar del asunto,
pero no los quiso. Entonces le prometí que corregiríamos el daño de algún
modo. No se conformó.
– ¿De quién se trataba?
– Es gente que no conozco.
– No tienes, pues, por qué apurarte, Fulgor. Esa gente no existe. (PP, 55).
Para Pedro Páramo “esa gente no existe” y con esta sentencia les niega la
facultad de reclamar justicia, anula la capacidad de resistencia a su poder de esas
voces anónimas. Pero esas voces se siguen oyendo, son los murmullos que
pueblan Comala y que Juan Preciado escucha cuando trata de reconstruir la
historia de su padre.
                                      
26 Cf. Alberto Vital, op. cit., p. 93-94.
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La palabra de Pedro Páramo es precisa cuando define el objeto de su deseo
y excluye todo aquello que no le interesa. Puede verse así en su trato con
Bartolomé San Juan, el padre de Susana:
¿Sabes qué me ha pedido Pedro Páramo? Yo ya me imaginaba que esto que
nos daba no era gratuito. Y estaba dispuesto a que se cobrara con mi trabajo, ya
que teníamos que pagar de algún modo. Le detallé todo lo referente a La
Andrómeda y le hice ver que aquello tenía posibilidades, trabajándola con
método. ¿Y sabes qué me contestó? “No me interesa su mina, Bartolomé San
Juan. Lo único que quiero de usted es a su hija. Ése ha sido su mejor trabajo” (PP,
69).
Bartolomé San Juan es un obstáculo para el deseo de Pedro Páramo  y
encarga a Fulgor Sedano que lo elimine:
– ¿Sabías, Fulgor, que ésa es lal mujer más hermosa que se ha dado sobre la
tierra? Llegué a creer que la había perdido para siempre. Pero ahora no tengo
ganas de volverla a perder. ¿Tú me entiendes, Fulgor? Dile a su padre que vaya
a seguir explotando sus minas. Y allá… me imagino que será fácil desaparecer
al viejo en aquellas regiones adonde nadie va nunca. ¿No lo crees?
– Puede ser.
– Necesitamos que sea. Ella tiene que quedarse huérfana. Estamos obligados a
amparar a alguien. ¿No crees tú?
– No lo veo difícil.
– Entonces andando, Fulgor, andando.
– ¿Y si ella lo llega a saber?
– ¿Quién se lo dirá? A ver, dime, aquí entre nosotros dos, ¿quién se lo dirá?
– Estoy seguro que nadie.
– Quítale el “estoy seguro que”. Quítaselo desde ahorita y ya verás como todo
sale bien. (PP, 70-71).
En este diálogo se puede ver cómo  Pedro Paramo ejerce el control del acto
comunicativo e impide cualquier reticencia por parte de Fulgor Sedano. En
primer lugar, sustituye la expresión dubitativa de Fulgor por una expresión de
necesidad. Pedro Páramo no admite la duda, el titubeo, para él la realidad no es
más que la expresión de sus deseos y se desenvuelve según la ley de la necesidad
que él mismo dicta. Además no tolera que el secreto de la acción dependa de un
acto de certeza subjetiva de Fulgor y por eso lo conmina a eliminar esa
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expresión de certeza: “estoy seguro que”. De esta manera el silencio adquiere
carta de realidad, se hace verdadero puesto que no depende de un juicio
subjetivo.
Pero la ambición de Pedro Páramo de definir la realidad a la medida de su
deseo fracasa precisamente con quien es para él más importante, con Susana San
Juan. El discurso del cacique que distorsiona y crea lo real en función de su
interés no puede penetrar ni influir en el mundo interior de Susana dominada por
la locura. Pedro Páramo no logra hablar con ella, no consigue que Susana entre
en el juego lingüístico en el que el cacique impone las reglas. Susana se rige por
otra lógica que no es la lógica pragmática del discurso, por una lógica sobre la
cual las estrategias lingüísticas usadas por el cacique no tienen ninguna
influencia:
El cacique es el dueño de las palabras, el usufructuario de un don verbal
que él aprovecha para el engrandecimiento de su voluntad de poder, y por eso
resulta muy significativo que con Susana no pueda hablar cuando ya es su esposa,
de manera que le es imposible ejercer todos sus recursos sobre la única persona
que le interesa. Y la demencia de la mujer es entonces el coto a un poder que
muchas veces se valió sólo de la palabra: mientras el cacique no sabe cómo
convertirla en oyente, ella dialoga con un ser de su fantasía en un plano
inalcanzable para todos27. (p. 18)
Esa imposibilidad de dominar el intercambio comunicativo con Susana
San Juan produce una frustración creciente en el cacique. Y esta frustración se
agrava cuando, tras la muerte de Susana, los habitantes de Comala transforman
el duelo que él les exigía a través del repique de las campanas en una fiesta.
Pedro Páramo no puede soportar que los otros no compartan su dolor, que, por
una vez, no se plieguen a los dictados de su voluntad. Y es entonces cuando
transforma su palabra en acto de destrucción, en una venganza que acabará con
                                      
27 Vital, Alberto, idem.
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el pueblo de Comala: “- Me cruzaré de brazos y Comala se morirá de hambre”.
(PP, p. 95). Para Alberto Vital28 estas palabras indican el momento en que el
poder del cacique se vuelve contra la realidad que él mismo ha construido:
Con estas palabras Pedro Páramo se convierte en el último de los
personajes épicos de la literatura mexicana. Pues todo un pueblo y su multitud de
destinos se hallan a merced de su voluntad y de sus actos. Pero es muy
característico que descargue todo su poder contra la realidad que él mismo ha
construido.
El propio Juan Rulfo29 define así a Pedro Páramo:
Pedro Páramo es un cacique de los que abundan todavía en nuestros países;
hombres que adquieren poder mediante la acumulación de bienes y éstos, a su
vez, les otorgan un grado muy alto de impunidad para someter al prójimo e
imponer sus propias leyes. (p. 200)
 Pero Pedro Páramo es también un personaje trágico. Y es precisamente en
el dominio de Pedro Páramo sobre el lenguaje y en su imposibilidad de
controlarlo con quien más le importa, con Susana San Juan, se percibe la
tragicidad del personaje. Como refiere Federico Campbell30:
Pedro Páramo, la encarnación del poder mexicano, es contradictorio,
ambivalente, ambiguo en esa dimensión interior en que se muestra sufriendo por
Susana San Juan o ejerciendo en el condado de la Media Luna –cacicazgo,
territorio al que no llega el poder formal del Estado-sin piedad el dominio. (p. 43-
44)
Precisamente el personaje de Pedro Páramo se construye sobre esta
ambigüedad entre el sentimiento de impotencia ante la imposibilidad de
conseguir el amor de Susana san Juan y el ejercicio de su poder sobre toda
Comala. Y su palabra, que consigue imponer su dominio a todos los habitantes
                                      
28Idem., p. 122.
29 Apud Alberto Vital,  Noticias sobre Juan Rulfo, Editorial RM, México, 2003, p. 200.
30 “En el país de la impunidad, Pedro Páramo es el rey” in Juan Rulfo, un mosaico crítico, Fil’88, México,
1988.
47
de Comala, es incapaz de traspasar la barrera que la locura de Susana San Juan
le impone. Es en la locura de la mujer donde el lenguaje se torna resistencia
frente a la impunidad y el poder omnímodo de Pedro Páramo.
                      3.2.-Cara-de-Bronze: creación de la realidad a través de Grivo
A diferencia de lo que sucede en Pedro Páramo, donde el propio personaje
del cacique a través de sus intervenciones lingüísticas modela la realidad a su
conveniencia, en “Cara-de-Bronze” no se escucha la voz del hacendado, siempre
oculto en su cuarto, velado tras la máscara de su enfermedad. Por eso en “Cara-
de-Bronze” el control de lenguaje como configurador de lo real se realiza
mediante otro personaje que ejerce esa función vicariamente, como
representante del rico hacendado. Se trata de Grivo, el vaquero que Cara-de-
Bronze escoge para que realice el viaje hacia su tierra de origen y le traiga en sus
palabras el secreto de una realidad que él ya no puede alcanzar. Según Vera
Ramos31 hay que distinguir dos sentidos en los cuales el personaje de Grivo
ejerce esa posición privilegiada en  el dominio del lenguaje:
a) a ausência do discurso de Cara-de-Bronze leva Grivo a exercer uma
posição privilegiada dentro do código.
b) o contato direto de Grivo com os vaqueiros o torna, aos olhos dos
vaqueiros maior que o código de representação.
Na verdade a narrativa se situa a partir de Grivo que é condensação de todo
do Urubuquaquá, porque é ele quem sabe que a vida não é de verdade. O mito,
então, transcende o poder/Velho e se sitúa além dele na figura de Grivo enquanto
realmente imaginário. (p. 216)
Todo el relato gira en torno al misterio que encierra el viaje de Grivo. La
primera alusión al mismo la encontramos en las coplas del cantador que hacen
                                      
31 “Verosimilhança e a palavra não dita”, 3º Congresso Brasileiro de Língua e Literatura, 5-12 Julho
1971, Rio, Ed. Gernasa, 1972.
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referencia al viajante que acaba de llegar. Los vaqueros adivinan que se refiere
al Grivo y comienzan a hacer preguntas en torno a este personaje y a su viaje:
Buriti – minha palmeira?
Já chegou um viajor…
Não encontra o céu sereno…
Já chegou o viajor… (CB, 80).
El hecho de que sea una copla – la palabra cantada – la que proporciona
las primeras noticias del regreso de Grivo no es casual sino que señala la
importancia de la palabra ritmada, del canto, en aquello que Grivo fue a buscar.
El cantador se llama João Fulano: João como el autor Guimarães Rosa, y Fulano
para esconder el apellido. Además su presencia en la hacienda obedece
precisamente al deseo de Cara-de-Bronze:
O vaqueiro Cicica: Não, isso, ter, tem. O homem é pago para não
conhecer sossego nenhum de idéia: para estar sempre cantando modas novas, que
carece de tirar de-juízo. É o que o Velho quer.
Moimeichego: O Velho?! Quem é o Velho? (CB, 84).
En este diálogo se explicita el interés de Cara-de-Bronze, o Velho, por la
palabra ritmada, por  un lenguaje que no conoce sosiego porque está siempre
creando nuevas formas de expresión, nuevas realidades en definitiva.
Por el testimonio del cocinero averiguan los vaqueros que Grivo está en el
cuarto de Cara-de-Bronze relatando su viaje. Y  a partir de este momento las
preguntas y las hipótesis se multiplican, su curiosidad nunca saciada les lleva a
indagar sobre lo que está ocurriendo en ese cuarto, en ese espacio clausurado.
O cozinheiro-de-boiada Massacongo: (vindo direito ao vaqueiro Cicica, e
a ele se dirigindo): Eis tão lá. O Grivo fala, fala, pelas campinas em flores…
Acho que tão cedo ele não vai esbarrar de relatar…
O vaqueiro Cicica: Quê que contou? Diz donde veio, aonde é que foi?
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O cozinheiro-de-boiada Massacongo: Se disse, disse. E eu sei? Afora
eles dois, só quem entra lá dentro, lá, é o Peralta e o Nhácio, - nos instantes em
que o Velho chama um. (CB, 86).
Lo que sucede en ese cuarto, el relato de Grivo a Cara-de-Bronze, es el
acontecimiento fundamental de esta novela. Y cuando  la narración abandona el
diálogo de los vaqueros para ceder su puesto al narrador extradiegético la
importancia de este escena se destaca explícitamente:
Para os vaqueiros, aquilo que estava-se passando, tão encobertamente, não
era maior que um acontecimento, não preenchia-os? Mais do que a curiosidade,
era o mesmo não-entender que os animava –como um boi bebendo muita àgua em
achada vereda; como o gado se entontece na brotação dos pastos,na versão da lua;
assim como a grande Casa estava repleta de sombrios.
       – “Uma hora ele há-de acabar de terminar. Quando ele vier, conta tudo – a
gente vai l’e tirar palavras…” –  falavam, do Grivo. (CB,104).
Moimeichego, el vaquero que no es de la hacienda y cuya función es la de
desencadenar con sus preguntas las diferentes versiones en las voces de los
vaqueros,  al escuchar hablar del recién llegado inquiere sobre la identidad de
Grivo:
Moimeichego: O Grivo? Quem é o Grivo?
O vaqueiro Cicica: Vaqueiro.
O vaqueiro Andino: Vaqueiro como nós, que está chegando de estúrdias
viagens. (CB, 87).
¿Quién es Grivo? Un vaquero, como los otros. Pero un vaquero que ha
sido elegido por Cara-de-Bronze para realizar el viaje, para ser su representante
en el uso de la palabra. Su nombre, como todos los que utiliza Guimarães Rosa,
es  ya revelador de su función. Como explica Ana María Machado32:
                                      
32 Recado do nome, São Paulo, Martins Fontes, 1971.
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Ele não sai à procura do sentido, nem do real, mas da palabra sozinha. Não
busca o significado, nem o referente, mas o significante. E seu Nome, Grivo,
exprime sua função, sua dupla função de Grifo. Grifo como na tipografia,
sublinhando o mundo, retraçando a linguagem, apontando a ambigüidade latente
no não-grifado. Grifo também como o personagem mitológico, evocado
indiretamente pela citação da Divina Comedia no trecho em que se descreve a
metamorfose do carro de Beatriz, pñuxado por um grifo […] Como o animal
mitológico, também o Grivo é ambíguo, mediador entre a natureza e a cultura,
entre o mito e o real, entre o significado e o significante. (p. 59)
Pero además Grivo es un personaje que ya aparece en otra de las novelas
de Corpo de Baile, en “Campo geral”. En esta novela Grivo es hermano natural
de Tomé Cássio, de Miguilim y de Dito.  Además en él se reúnen características
propias de cada uno de los otros tres: la devoción por lo femenino de Tomé
Cássio, la sensibilidad poética de Miguilim y la sabiduría filosófica de Dito33.
Los vaqueros relatan cómo Grivo partió dos años atrás a petición de Cara-
de-Bronze. Pero la incógnita acerca de lo que fue a buscar persiste y podemos
decir que es ésta la pregunta fundamental de la historia:
O vaqueiro Fidélis: Tem de ter o jus, não foi em mandriice. Por seguro
que debe de ter ido buscar alguma coisa.
O vaqueiro Sãos: Trazer alguma coisa, para o Cara-de-Bronze.
O vaqueiro Mainarte: É. Eu sei que ele foi para buscar alguma coisa. Só
não sei o que é.
Moimeichego: Ia campear mais solidão?
O vaqueiro Sacramento: Há de ser alguma coisa de que o Velho carecia,
por demais, antes de morrer. Os dias dele estão no fim-e-fim… (CB, 89).
No se responde directamente a esta pregunta en el curso del relato, pero la
descripción del proceso de selección de Grivo para realizar el viaje nos ayuda a
avanzar en el desvelamiento del misterio. Se narra cómo Cara-de-Bronze
comenzó a llamar a los vaqueros, uno a uno, para hacerles preguntas que ya no
versaban sobre la hacienda y el ganado, sino sobre otras cuestiones que a los
vaqueros les parecen tonterías:
                                      
33 Cf. Maria Lucia Guimarães De Faria, “Cara-de-Bronze: a visagem do homem e a miragem do mundo”
in A construção poetica do real (org. Manuel António de Castro), Rio de Janeiro, 7 Letras, 2004, p. 252.
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Agora ele indagava engraçadas bobéias, como estivesse caducável.
– À vez, ele mesmo parecia ter vergonha daquilo…Variava o meio da conversa.
– Que era quê?
– Essas coisas… Quisquilha. Mamãezice…Atou e desatou…Aquilo não tinha
rotinas.
Tudo. (CB, 106)
Lo que Cara-de-Bronze pregunta a los vaqueros es algo que “não tinha
rotinas”, esto es, les obliga a utilizar el lenguaje no en su función representativa
y descriptiva sino en su función creativa o poética. Lo que él les pide es algo que
para los vaqueros es algo sin importancia puesto que no es algo útil, no tiene
nada que ver con el trabajo con el ganado, pero sin embargo el narrador lo
describe como “tudo”. Y el vaquero Tadeu lo resume con la siguiente expresión
ya citada: “Queria era que se achasse para ele o quem das coisas!” (CB, 108).
Saberlo todo, llegar a apropiarse de la realidad mediante el lenguaje, recrear esa
realidad insuflando una vida propia a las cosas. Cara-de-Bronze no se conforma
con averiguar qué son las cosas, no le interesa su esencia permanente, sino que
quiere saber “o quem”, cuál es la vida que las anima, qué es lo que tienen de
móvil, de fluyente, qué es lo que pueden llegar a ser a través de la acción del
lenguaje.
De todos los vaqueros que pasaron por el cuarto de Cara-de-Bronze, éste
seleccionó a tres: Mainarte, José Uéua y Grivo. A estos tres los mandaba ir a
conocer los mismos lugares y después cada uno de ellos debía hacerle el relato
de lo que había visto:
O velho mandava. Tinham de ir, em redor, espiar a vista de de-cima do
morro e depois se afundar no sombrio de todo vão de grota, o que tem em toda
beira de vertente, e lá em alta campina, onde o sol estrala; e quando o vento roda
a chuva, quando a chuva fecha o campo.
Tudo tinham de transformar, ter em outras retentivas.
Mas o Grivo dava sota e às. O Velho escolheu o Grivo. (CB, 112).
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Todo lo que veían lo tenían que transformar en palabras, en relato poético.
Y de todos ellos el que mejor lo hizo fue Grivo y por eso fue escogido. Cara-de-
Bronze lo nombra su representante, le otorga la facultad delegada de nombrar y
crear a través de la palabra la realidad de las cosas, pero al mismo tiempo lo
aleja de los otros vaqueros, lo torna extraño a ellos. A este doble proceso de
coronación y destronamiento se refiere Rosana Silva do Espírito Santo34:
Cara-de-Bronze desempenha um papel de rei que não reina; de forte que é
fraco pela doença. É aquele que vive no limiar da loucura e do fantástico, ridículo
em sua auto-suficiência e culminado por forjar o novo rei. Pela coroação do Cara-
de-Bronze, como por palimpsesto, a ascensão de Grivo aparece. Mas o duplo
sentido da coroação-destronamento também é claro na entronação do Grivo, que,
assumindo o papel de Cara-de-Bronze, tornar-se-á distante dos vaqueiros, do seu
mundo, perdendo sustentação e tendo sob suspeita a sua posição, agora de
homem de imaginação.(p. 705)
Grivo adquiere la facultad de imaginar, de recrear la realidad a través del
dominio del lenguaje. No obstante el hecho de que ese poder otorgado a Grivo es
siempre un poder delegado, el resultado de un mandato de Cara-de-Bronze, se
subraya de distintos modos en la narración:
Sempre sozinho, vai o Grivo. O que ele quer é ir, chegar, ficar un tempo; e
voltar. Enquanto o Velho senesce. O Velho espera. Ele ordenou ao Grivo, no
ignoro. Nos outonos. Para chorar noites e beber auroras[…] Não podia desistir?
- Ah, que não podia voltar para tras, que não tem como. Por causa que
quando o Velho manda, ordena. Por causa que o Velho começa sempre é
fazendo com a gente sociedade… (CB, 117-118).
Y la pregunta acerca de lo que Grivo fue a buscar en su viaje por mandato
de Cara-de-Bronze sólo se responde veladamente, al final del relato, a través de
un palindromo en el que una serie de interjecciones (“Aí, Zé, opa!”) ocultan la
palabra “a poesia”:
                                      
34 “Cara-de-Bronze: Mosaico nos Gerais” in Veredas de Rosa, II, (org. Lelia Parreira Duarte), Belo
Horizonte: PUC Minas/ CESPUC 2003.
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José Proeza: (surgindo do escuro): Ara, então! Buscar palavras-cantigas?
Adino: Aí, Zé, opa!
GRIVO: Eu fui… (CB, 135)
Así, lo que Grivo fue a buscar en su viaje es precisamente “la poesía”, esto
es, la capacidad del lenguaje para recrear la realidad, el juego con las palabras
que realiza el niño para inventar una nueva manera de entender las cosas. Y en el
relato esa respuesta se ofrece, como un juego más del lenguaje, en un
palindromo que el lector tiene que desvelar. Lélia Parreira Duarte35 destaca la
relación que se establece entre poesía y poder: “essa novela, como a poesia, lida
com a questão da onipotência, com o desejo de tudo saber e tudo dominar”. Eso
es lo que Cara-de-Bronze desea obtener, ese poder que va más allá del que le
otorgan su hacienda y todas sus posesiones.
3.3.-El poder del silencio en Pedro Páramo
En Pedro Páramo el poder se gesta y se ejerce a través del lenguaje, de los
diálogos de los personajes, de la intervenciones del cacique y de su manera de
influir en las acciones y actitudes de los demás. Pero este lenguaje no está hecho
sólo de palabras sino que es un lenguaje hecho de silencios y el poder se
despliega también a través de estos silencios, de estas grietas del discurso donde
se acumulan las connotaciones y los sentidos implícitos. El propio Juan Rulfo36
destaca la importancia de estos silencios y su capacidad de desatar la
imaginación del lector: “Las sugerencias están bien marcadas, al igual que los
                                      
35 “Assunto de silêncio ou poesia em Cara de Bronze”  in Ironia e Humor na Literatura, BH/ SP, Pvc-
Minas, Alameda, 2006, p. 326.
36 Apud Alberto Vital,  Noticias sobre Juan Rulfo, Editorial RM, México, 2003, p. 203.
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silencios: esos los dejé también allí, al alcance del lector, y él puede llenarlos
con las voces que mejor le convengan”.
Ya desde el inicio, la descripción de Comala y de todo lo que Juan
Preciado encuentra a su paso sumerge al lector en un ambiente donde la falta de
aire y el calor impiden la fluidez del habla. Cada palabra es un esfuerzo, un
vértice del sentido que sobresale sobre un manto difuso donde se acumula todo
lo que no se dice pero que, desde ese fondo indistinto, añade densidad a lo dicho:
Era ese tiempo de la canícula, cuando el aire de agosto sopla caliente,
envenenado por el olor podrido de las saponarias[…] Caminábamos cuesta abajo,
oyendo el trote rebotado de los burros. Los ojos reventados por el sopor del
sueño, en la canícula de agosto[…] En la reverberación del sol, la llanura parecía
una laguna transparente, deshecha en vapores por donde se traslucía un horizonte
gris. Y más allá, una línea dea montañas. Y todavía más allá, la más remota
lejanía. (PP, 7-8).
Alberto Vital37 establece una relación entre este calor asfixiante que
impide el curso de la palabra y la sensación de tiempo abolido que Rulfo logra
crear en su novela:
El aire es además el territorio de la palabra, y la canícula y las saponarias lo
vuelven denso y difícil: las voces se desplazan por un canal hostil que está
marcado por la definitiva falta de fluidez y vida. Pedro Páramo pertenece a una
tradición de literatura quemante, a la que lleva a un extremo hasta entonces
desconocido: el de la desaparición definitiva del aire en el “puro calor”. Esta
ambientación es un aviso de la muerte por asfixia de Juan. El sopor contribuye a
abolir la noción del tiempo. (p. 38)
No sólo el ambiente en el que se desenvuelve la novela sino también los
diálogos están poblados de silencios. Rulfo elimina siempre lo superfluo y
precisamente en esta manera de usar el lenguaje reside la poeticidad del mismo.
Si todo es explícito, no hay espacio para la metáfora y la creatividad del
                                      
37 Lenguaje y poder en Pedro Páramo, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, México,1993.
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significado. Cuando, por el contrario, como sucede en esta novela, lo que se dice
es escueto, se amplía el espacio de lo connotado y  se deja lugar al libre juego de
las interpretaciones. Algunos de los diálogos del niño Pedro Páramo ejempli-
fican este silencio poético:
– Abuela, vengo  a ayudarle a desgranar maíz.
– Ya terminamos; pero vamos a hacer chocolate. ¿Dónde te habías metido?
Todo el rato que duró la  tormenta te anduvimos buscando.
– Estaba en el otro patio.
– ¿Y qué estabas haciendo? ¿Rezando?
– No, abuela, solamente estaba viendo llover.
La abuela lo miró con aquellos ojos medio grises, medio amarillos, que ella
tenía y que parecían adivinar lo que había dentro de uno. (PP, 14-15)
La respuesta de Pedro Páramo es directa, sencilla, pero tras su afirmación
de estar contemplando la lluvia se oculta todo un mundo interior cuyos entresijos
no se desvelan y que, por eso mismo, se muestra con mayor intensidad. Lo
mismo sucede cuando su madre le pregunta por qué no ha ido a rezar el rosario
en el novenario de su abuelo. La respuesta de Pedro Páramo es la siguiente:
– Me siento triste – dijo.
Entonces ella se dio vuelta. Apagó la llama de la vela. Cerró la puerta y
abrió sus sollozos, que se siguieron oyendo confundidos con la lluvia.
El reloj de la iglesia dio las horas, una tras otra, una tras otra, como si se
hubiera encogido el tiempo. (PP, 16)
La tristeza del niño se intensifica con el silencio de la madre, un silencio
que se puebla de sonidos que no son palabras: los sollozos, la lluvia y el reloj de
la iglesia. De nuevo el silencio se relaciona con esa densidad del tiempo externo
que remite a ese otro tiempo que es el de la conciencia y que en Comala es un
tiempo detenido, un tiempo muerto en el que proliferan los sentidos. Para Blanco
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Aguinaga38 este tiempo es el del ensimismamiento de los personajes, producto
de su laconismo expresivo:
Como en los cuentos, nos atrae aquí hacia el misterio del mundo interior
del hablante, el objetivismo lacónico de sus palabras. Se nos cuenta lo
estrictamente necesario sin que en ningún momento el personaje autoanalice sus
emociones ni el novelista intente hacerlo. Todo el mundo interior que Rulfo
intuye queda visto por fuera, sin subrayados.  Esta cálida y obstinada contención
crea la atmósfera de reconcentrada quietud de toda la novela. Quietud en cuyo
fondo cada personaje vive aislado de todos los demás, en pleno ensimismamiento.
(p. 98)
Si el niño Pedro Páramo  vive su ensimismamiento  a través del laconismo
en la descripción de sus sentimientos, el cacique Pedro Páramo utilizará ese
mismo laconismo como una estrategia lingüística de poder. Así sucede en los
diálogos con Fulgor Sedano o con el Tilcuate. Pero no sólo el laconismo sino
que el propio silencio es un procedimiento de dominio del que se sirve Pedro
Páramo para mantener alejada a Dolores, la madre de Juan Preciado, de su vida.
El silencio es para Dolores una marca del olvido al que los relegó el cacique
puesto que nunca los hizo regresar a Comala. También el silencio es un recurso
eficaz que usa el cacique cuando Gerardo, su abogado, se despide. En vez de
indemnizarlo como el abogado espera, Pedro Páramo calla y el abogado se ve
obligado a retractarse de su proyecto de abandonar al cacique. Y el poder que
emana de este laconismo y este silencio alcanza su punto álgido en la decisión
del cacique de cruzarse de brazos y dejar que Comala muera de hambre. Incluso
la propia muerte de Pedro Páramo, apoyado en los brazos de Damiana Cisneros,
sin decir nada,  no es sino una inmersión en el silencio más profundo:
Pedro Páramo se apoya finalmente en los brazos de una mujer cuyo afecto
despreció. Y esa súplica “por dentro” es una señal del mutismo definitivo de la
                                      
38 “Realidad y estilo en Juan Rulfo” in La nueva narrativa latinoamericana, org. Jorge Laftrigae, Buenos
Aires, Paidós, 1972.
57
región: paradójicamente, Comala, un mundo en el que el habla ha jugado un
papel capital, termina y se desmorona en el silencio a través de la muerte de
Pedro Páramo, cifra de todos ser y toda realidad en la comarca: el hombre suplica
sólo por dentro porque su condición ha sido la postergación perpetua de todos los
afectos, la asfixia interior de los sentimientos, perdidos entre evocaciones y
murmullos. Muere y es incapaz de decir una sola palabra39. (p. 127)
También  para Ariel Dorfman40 el silencio de Pedro Páramo es signo de su
poder sobre los habitantes de Comala y es significativo que una de las voces
ausentes en la novela sea la de Pedro Páramo tras su muerte. Se muestran sus
recuerdos de infancia, sus pensamientos de adulto pero están ausentes sus
reflexiones tras la muerte. Todos los murmullos de los muertos se refieren a
Pedro Páramo pero  no se oye  su propio murmullo, su voz de muerto:
Durante toda su vida, Pedro Páramo ha sido el dominador inmoral,
descargando sus culpas en el pueblo mismo, convertido en un hervidero de
ánimas que buscan la redención y que deben deambular eternamente sin
encontrarla. Éstas son las voces que pueblan la novela; las voces de los que
estuvieron vivos y ahora están muertos; las voces de loa que reconocen su culpa y
gritan su remordimiento. Al vivir, Pedro ha estado siempre por encima de esas
voces, de estas vidas. En la muerte, también lo está. Guarda silencio, es el único
que no habla[…] Tal vez es su último intento de dominar la eternidad, de
subyugar el infinito. (p. 158)
No sólo Pedro Páramo sino también otros personajes aparecen marcados
por la huella de ese silencio que invade todo y a todos en Comala. Incluso en lo
que concierne a los nombres de los personajes hay un silencio que sólo se
desvela cuando el relato avanza. Y este silencio afecta no sólo a la onomástica
sino a la propia identidad de los personajes, que aparece desdibujada en
contraste con  la presencia y el poder de la figura del cacique:
                                      
39 Vital, Alberto, Lenguaje y poder en Pedro Páramo, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes,
México, 1993.
40 “En torno a Pedro Páramo de Juan Rulfo” in Homenaje a Juan Rulfo, org. Helmy F. Giacoman, Nueva
York, Las Américas, 1974.
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García Márquez celebra la onomástica en Juan Rulfo; sin embargo, ésta
comienza en Pedro Páramo con su negación: con un silencio alrededor de los
nombres quee s también un silencio en torno a toda identidad: Juan y Abundio no
reciben nombre por parte del autor o de ellos mismos al comenzar el diálogo: de
pronto, el autor los pone a hablar sin haberlos presentado, con lo que resalta aún
más el contraste entre la indeleble personalidad del cacique –claramente
identificado desde el título- y la un tanto anónima de los hijos41. (p. 52)
El silencio traspasa el ámbito de los nombres y se hace patente también en
la caracterización de algunos personajes. Así, por ejemplo, la descripción que se
hace de Abundio destaca cómo un día enmudeció:
Era un gran platicador. Después ya no. Dejó de hablar. Decía que no tenía
sentido ponerse a decir cosas que él no oía, que no le sonaban a nada, a las que no
les encontraba ningún sabor. Todo sucedió a raíz de que le tronó miuy cerca de la
cabeza uno de esos cohetones que usamos aquí para espantar las culebras del
agua. Desde entonces enmudeció, aunque no era mudo. (PP, 17)
También Eduviges, Damiana y, sobre todo Susana San Juan viven en un
mundo de silencios, de palabras que no alcanzan la expresión porque el
sentimiento, la frustración o la locura las sofocan antes de que lleguen a
pronunciarse. No sólo sus personajes sino el propio autor de Pedro Páramo
parece abocado a este silencio presente en la novela, tal como sugiere Milagros
Ezquerro42: “L’aphasie narrative où semble aboutir Pedro Páramo  serait-elle
explicative au regard du silence où s’est cantonné Juan Rulfo après la
publication de ce roman?” (p. 126). Tras la publicación de El llano en llamas y
Pedro Páramo el silencio literario de Juan Rulfo se convirtió en un enigma para
la crítica. Y el preludio de esta actitud se encuentra en ese afán por eliminar todo
lo superfluo, por decir sólo la palabra precisa, en ese elogio al silencio que es
Pedro Páramo.
                                      
41 Vital, Alberto, op. cit.
42 Juan Rulfo, Editions L’Harmattan, Paris, 1986.
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                     3.4.-El poder de la palabra y la enumeración en “Cara-de-Bronze”
En “Cara-de-Bronze” el recurso del que se sirve el autor como mecanismo
de poder en el discurso no es el silencio sino, por el contrario, la proliferación de
la palabra, la enumeración prolija y la multiplicación de los nombres.
Precisamente Cara-de-Bronze elige a Grivo para hacer el viaje porque es el que
mejor sabe capturar en palabras las sensaciones, el que es capaz de describir y
relatar de la manera más poética. Y Grivo parte en busca de la palabra. Su
misión es traer a Cara-de-Bronze el relato de todo lo que ha visto, recuperar para
el anciano impedido toda la belleza del mundo externo a partir de su
enumeración poética. Ése es el poder que el relato que Grivo hace a Cara-de-
Bronze tiene, ése es el poder que el anciano desea y cuya consecución delega en
el vaquero elegido. Grivo se torna así un mediador de ese poder, el instrumento
por el cual el poder se transmite desde su capacidad de expresión poética a la
recreación que el hacendado realiza de su relato y que le permite ligarse a las
cosas que Grivo ha visto en su lugar. Como apunta Benedito Nunes43:
A missão do Grivo, objeto da demanda que o velho Cara-de-Bronze
ordenou, foi retraçar o surto originário da linguagem, recuperar a potencialidade
criadora do Verbo. O que ao fim o exemplar viajante entrega ao velho não é a
Noiva real, finalidade da viagem para os vaqueiros comuns, mas a imaginária,
feita desses “nadas aéreos”, que as palavras são[…] O Grivo desempenha uma
função mediadora, a favor da ordenação cósmica, da atividades criadora e da
pacificação dos homens. É ele quem liga o Cara-de-Bronze às coisas. É ele,
igualmente, o mediador entre o quarto do Patrão, onde se ocultam o maravilhoso,
o secreto, o lendário, e a gente comum que povoa o Urubuquaquá. (p. 184-185)
En primer lugar, ya en la multiplicación de los nombres del hacendado se
encuentra una primera muestra de este recurso literario que utiliza Guimarães
Rosa. Los distintos vaqueros nombran a su dueño de distintas maneras, del
                                      
43 “A viagem do Grivo” in O Dorso do Tigre, São Paulo, Perspectiva, 1969.
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mismo modo que luego lo describirán también de modos diferentes. El efecto de
poder de este recurso lingüístico es precisamente el cuestionamiento de uno de
los mecanismos de control del poder en el discurso que Michel Foucaul analiza:
la distinción entre lo verdadero y lo falso. La proliferación de los nombres
impide realizar con claridad esa distinción y nos introduce en el mundo de las
interpretaciones, en las redes de poder que despliegan los vaqueros a través de la
multiplicación de las voces y que se oponen a la versión única del habla que
impone la verdad y que, tradicionalmente, está asociada al poderoso.
Precisamente en este relato Cara-de-Bronze no habla nunca, no toma la palabra,
porque Guimarães Rosa cede la palabra a los vaqueros y, de esta manera,
contribuye a crear nuevas expresiones de poder. Ana María Machado44 llama la
atención sobre esta proliferación de los nombres del hacendado:
Segisberto Saturnino Jéia Velho, Filho, é senhor absoluto que, com o poder
da riqueza e da idade, domina o tempo e a terra, Saturno e Géia, em sua fazenda.
A aura de mistério que o envolve reflete-se nos seus múltiplos Nomes –
personagem que reverbera en inumeráveis facetas, em permanente mudança,
segundo o ângulo de que é visto. À descrição de Cara-de-Bronze em ladainha
controvertida corresponde à variação de seu Nome. (p. 55)
Pero es sobre todo en el relato de Grivo donde esta proliferación de los
nombres se hace patente. Las enumeraciones de árboles, arbustos, plantas y aves
que aparecen en notas al pie de página son ejemplos de esta abundancia
descriptiva, de esta generosidad del autor con los sustantivos, del inmenso
conocimiento que Guimarães Rosa tiene de la flora y la fauna de la región. Y la
variedad no está sólo en el referente, en las plantas o los animales sino también
en el lenguaje, en las maneras de nombrar que difieren según los lugares y
                                      
44 Recado do nome, São Paulo, Martins Fontes, 1971.
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producen una nueva multiplicación de los nombres. El propio Grivo se refiere a
este particular:
O Grivo: …Por aonde fui, o arrebenta-cavalos pegou a se chamar babá e
bobó, despois teve o nome de joão-ti, foi o que teve…Toda árvore, toda planta,
demuda de nome quase que em cada palmo de légua, por aí…
Varou a Bahia, onde o chão clareia?
-Estive em paragens pardas. (CB, 115)
Así, Guimarães Rosa usa estas variaciones diatópicas para multiplicar los
sentidos en que las cosas pueden ser dichas, para dar lugar al desfile de los
significantes. Pero no todos los términos son válidos para el autor. El propio
Guimarães Rosa45, en su correspodencia con su traductor italiano, descubre cuál
es el criterio de su elección:
Daí, Você verá a razão para aquelas árvores arroladas en notas de pé-
de-página. Todas as que se enumeram, são rigorosamente da região; mas
enumeram-se apenas as que “contêm poesia” em seus nomes: seja pelo
significado, absurdo, estranho, pela antropomorfização, etc., seja pelo
picante, poetizante, do termo tupi, et. (“Linguagem é poesia fossilizada (ou
petrificada?)”- Ruskin.). (p. 60)
Sólo los nombres que contienen poesía, sólo aquellos que ponen en
movimiento el flujo de las interpretaciones y de los significados: éste es el
criterio que mueve la palabra de Guimarães Rosa. Y precisamente es éste el
propósito último de la misión que Cara-de-Bronze encomienda al Grivo: buscar
la poesía. Porque esa capacidad de poner en movimiento los significados que, de
otra forma, se solidifican y dejan de poseer la fuerza viva de la creación, es el
poder que tiene la poesía. Y ese poder es el que ambiciona Cara-de-Bronze:
despertar los significados para que las palabras no sean cadáveres petrificados,
                                      
45  Apud Edoardo Bizarri, João Guimarães Rosa, Correspondência com seu tradutor italiano, São Paulo,
T. A. Queiroz Editor, 1981.
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fósiles de otros tiempos, rejuvenecerse a través de la recreación poética de un
mundo ya perdido para los sentidos pero que todavía puede ser ganado por la
palabra del relato de Grivo.
Y esta multiplicación de los sentidos a través de la proliferación de los
nombres es, en definitiva, un ataque a esa lógica unívoca en la que cada nombre
refiere siempre de la misma manera a una realidad, a esa lógica que da lugar a
ese procedimiento de control del discurso que consiste en distinguir lo verdadero
de lo falso. Porque, como dice Lélia Parreira Duarte46, Grivo no parte en busca
de la verdad de las cosas sino en busca de esa multiplicación de los significados
a través de la palabra poética y de la proliferación de los significantes:
Talvez por isso se possa discutir a afirmação de Benedito Nunes: “O Grivo
aprendeu a verdade que emana das coisas”. Terá ele aprendido a verdade que
emana das coisas ou aprendido, na sua viagem, a ver e a reconhecer que as
palabras, separadas das coisas/significantes, deslizam sobre elas sem se fixar?  (p.
331)
El relato que Grivo hace a los vaqueros se demora en la descripción de los
múltiples caminos que tomó, en la enumeración de todo lo que vio e hizo. Las
palabras fluyen de los labios de Grivo y un mundo nuevo comparece ante la
imaginación de los que no han hecho el viaje pero ahora lo recrean en las
palabras del vaquero, un mundo que ya no es el de las cosas sino el del lenguaje,
el de la palabra poética e inaugural.
                                      
46 “Assunto de silêncio ou poesia em Cara de Bronze”  in Ironia e Humor na Literatura, BH/ SP, Pvc-
Minas, Alameda, 2006.
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4. La estructura literaria: la fragmentación y el poder como
relación
4.1. Perspectivismo y no adecuación en Pedro Páramo
El análisis de  la estructura literaria de Pedro Páramo permite caracterizar
esta novela como paradigmática de la transculturación literaria a que se refiere
Ángel Rama. Efectivamente, Juan Rulfo logra incorporar las innovaciones
técnicas y estructurales introducidas por Joyce y otros, pero sin abandonar la
propia tradición mítica y mexicana en que se inserta la novela. De esta forma el
fragmentarismo de la narración y el perspectivismo se justifican en Pedro
Páramo porque son los muertos quienes murmuran retazos de sus propias vidas,
de la historia del cacique y el pasado de Comala. Así, Rulfo inserta las
novedades estructurales en el fondo mítico de la vida de ultratumba y logra  así
crear una nueva manera literaria que puede ser calificada como un fenómeno de
“neoculturación”, esto es, una nueva forma cultural que se produce por la mezcla
o mestizaje de lo autóctono con lo que procede de fuera.
Distintos estudios de la obra de Rulfo destacan cómo el escritor mexicano
incorpora en su quehacer literario, e incluso supera, algunas de las técnicas
narrativas más novedosas en el momento. Así, Francisco Zendejas47 señala cómo
en Pedro Páramo se adivina la vía narrativa abierta por Faulkner:
La forma en que se relata la historia, el relato contenido en boca de
múltiples personajes, en tiempos diferentes – personajes a los que no
identificamos cuando hablan, sino cuando se habla de ellos –, puede llevar al
lector por la pista del ¡Absalón, Absalón! de William Faulkner. Aquí también la
                                      
47 “Donde los sollozos hablan” in Juan Rulfo: los caminos de la fama pública, (sel. Leonardo Martínez
Carrizales), México D.F., FCE, 1998.
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historia se estructura en cortas ráfagas, en los relatos entrecortados y casi sin
sentido que hacen los diversos personajes. (p. 65)
 Para Antonio Sacoto Salamea 48, la estructura perspectivística que utiliza
Aldous Huxley en Contrapunto está superada en la novela mexicana puesto que
es mayor el número de perspectivas desde las que se describe al cacique:
El punto de vista de Huxley, Point counter point, se encuentra superado en
Rulfo. Pedro Páramo aparece desde nueve puntos de vista. Es un calavera para
Fulgor, un mal marido para Eduviges, un padre abrumador para el padre Rentería,
un hombre sin escrúpulos para los dos padres que charlan en la calle cuando él
pasa, un alma nomble y casi tímida, poética y casi melancólica a través del
recuerdo del amor que inspiró Susana en su niñez, “un rencor vivo” para
Abundio, “la pura maldad” para Bartolomé San Juan, para Dolores el hacedor de
su vida”. (p. 390)
Este perspectivismo supone el abandono del punto de vista único del
narrador omnisciente tradicional y su sustitución por una pluralidad de
narradores que son los propios personajes y que aportan cada uno de ellos una
visión parcial y subjetiva de los acontecimientos. La importancia de esta
estructura narrativa es que supone un ataque a uno de los procedimientos de
control del discurso a los que se refiere Foucault: la distinción entre lo verdadero
y lo falso. En la novela tradicional es el narrador omnisciente el que realiza esa
distinción, él se erige en portador de la palabra verdadera y su versión de los
acontecimientos es la única válida puesto que es la única que se proporciona. En
cambio, el perspectivismo acaba con este punto de vista privilegiado, abole el
privilegio de la visión única portadora de la verdad. Si los acontecimientos son
relatados  de diferentes maneras por los diferentes personajes, esto supone que el
poder de decir la verdad ya no reside en una única voz sino que el poder se
reparte entre los personajes: cada uno da su versión y afirma su capacidad de
                                      
48 “Las técnicas narrativas” in Homenaje a Juan Rulfo, org. Helmy F. Giacoman, Nueva York, Las
Américas, 1974.
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palabra, su poder a través del lenguaje. Según Milagros Ezquerro49, se produce
así un deslizamiento del poder único del narrador tradicional hacia el poder
compartido de los personajes:
Les personnages prennent totalement possession de l’espace textuel,
évinçant le narrateur et ses dernières prérogatives. L’évolution de la modalité
narrative est donc bien en accord avec la ligne générale dégagée par l’analyse,
d’un glissement du pouvoir du narrateur vers les personnages, glissement qui,
mené à son terme, aboutit à l’éviction du narrateur. (p. 124)
Otra de las consecuencias de este perspectivismo es la modificación de la
noción de verdad. El perspectivismo ataca ese principio de control del discurso
que consiste en la distinción de lo verdadero y lo falso porque ataca la noción
tradicional de verdad como adecuación, esto es, como correspondencia entre el
lenguaje y la realidad. Esta noción de adecuación exige una versión única de los
acontecimientos que será la única aceptada. Sin embargo, cuando esa versión
única del narrador omnisciente desaparece y el discurso se fragmenta y se
multiplican las versiones de los personajes, siempre distintas, nunca adecuadas a
un sola realidad inmutable, la noción de verdad como adecuación se disuelve. En
su lugar nos encontramos con otra manera de entender la realidad: el
perspectivismo como teoría explicativa de la realidad. Desarrollada inicialmente
por Nietzsche y continuada por otros pensadores como Ortega y Gasset, esta
teoría defiende la inexistencia de una realidad única y la imposibilidad de que el
lenguaje se adecúe a la estructura de la realidad. De la realidad lo único que
podemos tener son perspectivas, puntos de vista que hacen que el discurso
difiera según el lugar de enunciación desde el que se pronuncia. Esta
                                      
49 Juan Rulfo, Editions L’Harmattan, Paris, 1986.
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imposibilidad de entender la verdad como adecuación es señalada por  Samuel
O’Neill50:
A tientas entre las sombras de esta confusa estructura narrativa, los
personajes terminan por no distinguir lo probable de lo cierto, lo conocido de lo
desconocido. A través de la novela, esta vacilación para juzgar con firmeza se
indica por el uso repetido de la conjunción como si, por el empleo de las formas
verbales impersonales en tercera persona del plural. (p. 292)
La manera en que Rulfo utiliza la técnica narrativa de la perspectiva
combina también ese anclaje mítico en el mundo de ultratumba y un plano que
se desarrolla en la realidad del pasado, según Antonio Sacoto Salamea51:
El clímax de la novela, es decir, la muerte de Pedro Páramo, se conoce
desde un comienzo –cuando Abundio nos dice que “murió hace años”- Hay, pues,
un trueque de interés que ya no estriba en el clímax sino en los acontecimientos
que llevaron a él. Por esta razón Rulfo nos cuenta algunos hechos a través de
varios puntos de vista; los personajes mismos se dan a conocer a través de esos
puntos de vista. Pero lo que nos llama la atención es la perspectiva narrativa que
desde un plano mágico da a conocer un hecho para luego subrayarlo repitiendo el
mismo episodio, pero ya desde un plano real. (p. 392-393)
Joseph Sommers52 señala cuáles son los recursos técnicos de los que se
sirve Juan Rulfo en el juego de las perspectivas:
Así, Rulfo emplea una serie de técnicas, que dotan de una aparente
objetividad a los fragmentos narrativos de su novela. El desapasionado narrador
“testigo”; el tono no enjuiciativo de los otros personajes; la naturaleza reforzadora
de distintas versiones de un mismo conjunto de acontecimientos, todo ello nos
predispone a aceptar como verdaderas las relaciones que recibimos de la Comala
de Rulfo […] Rulfo descarta enteramente el realismo, buscando en cambio crear
un juicio total subjetivo acerca de la naturaleza del hombre. Precisamente porque
su finalidad es subjetiva, él acude a técnicas objetivas para conducir al lector. (p.
158)
                                      
50 “Pedro Páramo” in Homenaje a Juan Rulfo, org. Helmy F. Giacoman, Nueva York, Las Américas,
1974.
51 “Las técnicas narrativas” in Homenaje a Juan Rulfo, org. Helmy F. Giacoman, Nueva York, Las
Américas, 1974.
52 “A través de la ventana de la sepultura: Juan Rulfo” in Novelistas hispanoamericanos de hoy, Jean
Loveluck (ed), Taurus, 1984, Madrid.
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De esta forma el alejamiento del realismo señala también esa nueva
manera de entender la verdad que es la perspectiva subjetiva y, por otra parte,
esa nueva manera de entender el poder como relación, esto es, como un juego
lingüístico en el que unas versiones rivalizan con otras en su deseo de dejarse oír
y ganan así un espacio para el ejercicio de su poder.
4.2. Heterogeneidad de las hablas en “Cara-de-Bronze”
De la misma manera que en Pedro Páramo, también en  “Cara-de-Bronze”
se utiliza la técnica narrativa de la perspectiva. En este caso también hay una
incorporación de las nuevas técnicas narrativas unido a un aprovechamiento de
estructuras tradicionales. Esta combinación es la que permite calificar también a
“Cara-de-Bronze” como una novela de la transculturación narrativa. A
diferencia de Juan Rulfo, Guimarães Rosa no sólo usa la técnica perspectivística
sino que también incorpora la mezcla de géneros, la reflexión metaliteraria del
narrador o el uso activo de las notas al pie de página. Todas estas innovaciones
narrativas se inscriben en un contexto en el que la oralidad de los relatos y las
diferentes versiones de los mismos es el componente fundamental sobre el que
se gesta la intriga, el misterio que entraña “Cara-de-Bronze”. Así el elemento
autóctono son precisamente estas narrativas orales que, según Marli Fantini53,
son las que Cara-de-Bronze intenta reconstituir a través del viaje de Grivo:
Ao legar ao Grivo toda uma tradição de que é depositário, o agonizante
Cara-de-Bronze está tentando restaurar a rede constituinte das narrativas orais
que, doutra forma, estariam condenadas ao desaparecimento. Não somente as
viagens do Grivo, mas as conversações sobre o entorno dessa viagem revigoram a
cadeia narrativa que estava “ocultada” nos confins dos “gerais”. Durante suas
ideas-e-vindas, o Grivo vai inventariando uma infinita gama de singularidades
                                      
53 Guimarães Rosa. Fronteiras, Margens, Passagens, Editora Senac e Ateliê Editorial, São Paulo, 2004.
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culturais, lingüísticas, visuais e sonoras que ele, enquanto tradutor-
transculturador, desolculta, pondo em nova circulação. (p. 159)
 Esta ambivalencia de la novela entre las técnicas novedosas y la oralidad
tradicional es resaltada también por Rui Mourão54:
Constitui a nosso ver, a experiência estrutural mais arrojada de João
Guimarães Rosa. O aspecto caótico daquelas páginas sugere imediatamente uma
aproximação com James Joyce […] mas no caso presente a descontinuidade
narrativa é apenas aparente, não estando a serviço daquele propósito de
simultaneidade tão indiscutível em Ulisses. A mutação constante do esquema
composicional de “Cara-de-Bronze” –que sendo rigoroso ou não no seu intento,
procura incorporar técnicas as mais variadas: teatro, cinmea, chamadas-de-pé-de-
página- se mantém do princípio ao fin, rigorosamente fiel a uma terceira pessoa
não onisciente, assegurando a persistência de um contador-de-estórias, que jamais
se ausenta da obra de Guimarães Rosa. (p. 283)
La presencia de ese contador de historias que da unidad al relato es
precisamente el elemento propio de la tradición literaria sertaneja que Guimarães
Rosa no abandona a pesar de introducir variadas novedades técnicas. Es
importante también aquí, como ocurría en el caso de la novela de Juan Rulfo,
indicar que no hay un narrador omnisciente. Esta instancia que en la novela
tradicional ostentaba el privilegio de conocer el relato verídico de los hechos,
desaparece en “Cara-de-Bronze”  al ser sustituida por las diferentes versiones
que los vaqueros dan del hacendado y por sus hipótesis acerca del viaje de
Grivo. El personaje de Moimeichego oculta bajo el juego de pronombres
personales moi-me-ich-ego al autor, como él mismo reconoce: “O nome
MOIMEICHEGO é outra brincadeira: é: moi, me, ich, ego (representa “eu”, o
autor…) Bobaginhas”55. Pero se trata de un autor que tampoco es omnisciente ni
domina a sus personajes. Como el vaquero que llega de fuera, el autor tampoco
                                      
54 “ Processo da Linguagem, Processo do Homem” in  Guimarães Rosa ,  org. E. Coutinho, Col. Fortuna
crítica, Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 1991.
55 Apud Edoardo Bizarri, João Guimarães Rosa, Correspondência com seu tradutor italiano, São Paulo,
T. A. Queiroz Editor, 1981, p. 61.
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sabe nada acerca del viaje de Grivo y de Cara-de-Bronze. Así lo explica Maria
Lucia Guimarães de Faria56:
Moimeichego encerra ainda uma importante confissão literária: o autor é
tão ignorante do desdobramento da estória quanto os seus personagens. Con
efeito, ele é o forasteiro, alheio e estrancho ao mundo do Urubuquaquá […] ele
desconhece tanto quanto eles o verdadeiro sentido da missão do Grivo, podendo
apenas, como o leitor, adivinhá-lo ou decifrá-lo a partir da confusa e profusa
conversa dos vaqueiros. O escritor não é a instância onisciente e onipotente que
comanda os cordéis da escritura57. (p. 270)
Tampoco en la reflexión metaliteraria que realiza el narrador desentraña
los misterios de la historia sino que expresa su ignorancia, el desconcierto ante
las diferentes versiones y la imposibilidad de averiguar la verdad. Pero lo que sí
averigua es que no importa saber cuál es la verdad porque la verdad no existe, lo
importante es adentrarse en la historia, recorrer el camino que Grivo ha
recorrido, intentar descubrir el misterio:
Não. Há aquí uma pausa. Eu sei que esta narração é muito, muito ruim para
se contar e se ouvir, dificultosa; difícil: como burro no arenoso. Alguns dela vão
não gostar, quereriam chegar depressa a um final. Mas – também a gente vive
sempre somente é espreitando e querendo que chegue o termo da morte? […]
Esta estória se segue é olhando mais longe. Mais longe do que o fim: mais perto.
(CB, 103)
La prisa por llegar deprisa a un final denota esa voluntad de querer
encontrar la verdad, pero aquí se indica que no importa el final, que hay que
mirar más lejos o más cerca: es el propio decurso de la historia el que interesa. Y
esto interesa no sólo al lector sino también al propio narrador que explicita su
falta de omnisciencia cuando dice que todo son hipótesis puesto que Cara-de-
Bronze no le ha contado su secreto:
                                      
56 “Cara-de-Bronze: a visagem do homem e a miragem do mundo” in A construção poetica do real (org.
Manuel António de Castro), Rio de Janeiro, 7Letras, 2004.
57 De Faria, Maria Lucia Guimarães, “Cara-de-Bronze: a visagem do homem e a miragem do mundo” in
A construção poetica do real (org. Manuel António de Castro), Rio de Janeiro, 7Letras, 2004, p. 270.
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Oé, o Cara-de-Bronze tinha uma gota-d’água dentro de seu coração. Achou o que
tinha. Pensou. Quis. Mas isto são coisas deduzidas, ou adivinhadas, que ele não cedeu
confidência a ninguém (CB, 106).
El misterio de los personajes se hurta también al narrador, que cede así su
poder a la proliferación de las versiones. El poder del discurso ya no reside en
una sola voz sino que se reparte entre las voces de los vaqueros. Moimeichego
despierta con sus preguntas ese coro de voces que intenta descubrir cómo es el
personaje que se oculta en su habitación de enfermo. Rosana Silva do Espírito
Santo58 compara este juego de preguntas y respuestas con un diálogo socrático
en el que Moimeichego ejerce el arte de las parteras, igual que hacía Sócrates en
las obras de Platón:
Neste cenário enquadra-se Moimechego, que vai puxando a conversa e
assim levando os vaqueiros a pensar e apresentar opiniões. Ele faz o papel do
alcoviteiro, numa maiêutica digna de Sócrate com seus discípulos. Estamos em
contato, assim, com o “diálogo socrático”. A condução é feita de forma
anacrítica, cada um vai dando sua opinião. Não há exagero ou parcimônia, apenas
a “verdade” de cada um dos vaqueiros. A partir de poucas informações, vai-se
esquadrinhando a verdade e mostrando as várias verdades, daí emergindo, então,
um homem multifacetado, não unielementar, mas resultado de uma liga. (p. 700)
La introducción de la perspectiva no alcanza solamente a esta descripción
que los vaqueros realizan de Cara-de-Bronze sino que también el propio juego
narrativo de mezcla de géneros proporciona también una diversidad de
perspectivas. Así lo entiende Irene Gilberto Simões59 cuando analiza la función
que el guión cinematográfico tiene en el conjunto del relato:
A composição dramática de “Cara-de-Bronze” é completada por um roteiro
cinematográfico, introduzido no interior da narrativa. Não se trata da repetição da
mesma cena usando-se outra técnica, mas, ao contrário, temos aí outra
                                      
58 “Cara-de-Bronze: Mosaico nos Gerais” in Veredas de Rosa, II, (org. Lelia Parreira Duarte), Belo
Horizonte: PUC Minas/ CESPUC 2003.
59 Guimarães Rosa: As paragens mágicas, São Paulo: Perspectiva, 1986.
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perspectiva. Os quadros mostram imagens dos vaqueiros, acompanhados das
indicações de planos e da faixa sonora que, às vezes, é apenas sugerida pelo
autor. (p. 148)
Esta mezcla de géneros es significativa de ese propósito de desligarse de la
noción tradicional de verdad como adecuación que, al igual que sucedía en
Pedro Páramo, también aquí anima al autor. El cambio de género produce un
efecto de distanciamiento en el lector que tiene que reacomodar su óptica
receptiva para asimilar el cambio. Esto provoca la reflexión sobre cómo la forma
de contar influye sobre los hechos contados e impide la aceptación acrítica de la
teoría de la adecuación. Guimarães Rosa hace pensar al lector sobre cómo el
lenguaje puede captar la realidad a través de diferentes géneros narrarivos y
cómo esta diversidad genérica influye en la concepción de la realidad. La
consecuencia de esta reflexión es la sustitución de una teoría de la adecuación,
que entiende que el lenguaje capta la realidad tal y como es,  por una teoría del
lenguaje como creación, esto es, el lenguaje es capaz de crear la realidad y
atribuirle diferentes sentidos. Esto es, en definitiva, lo que la poesía proporciona
a Grivo y, mediante él, a Cara-de-Bronze, ese poder creador de realidad. La
afinidad de Guimarães Rosa por la crítica que Nietzsche realiza a esa concepción
de la verdad tradicional como adecuación es señalada por Olimpio José Pimenta
Neto60:
Por muitos século, a reflexão sobre a idéia de verdade foi determinada pela
convicção de que seria possível o ajuste entre o discurso e seus objetos, através de
um nexo especular que promoveria sua correspondência. A estrutura dual desta
opção teórica é patente. Se se pretende atribuir à literatura algo mais que valor
estético, a adesão a tais pressupostos parece contra-indicada, na medida que reduz
a criação a uma empreitada cujos produtos podem ser comparados com verdades
efetivamente existentes […] Assim, desde Rosa e Nietzsche, confirma-se uma
aliança muito antiga e quase esquecida entre nós: o deleito do sentido e o cálculo
da verdade podem, novamente, convergir na alegria. (p. 406)
                                      
60 “ Rosa com Nietzsche: sobre a significação” in Veredas de Rosa, I, Seminário internacional Guimarães
Rosa 1998-2000, Belo Horizonte: PUC Minas, 2000.
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La importancia que Guimarães Rosa atribuye a esta mezcla de géneros
queda subrayada porque ya en el propio título se hace patente la ambigüedad. En
la primera edición de la obra la presenta bajo cuatro modalidades diferentes:
bajo el título general de la obra y entre paréntesis aparece calificada como
novela; en el índice inicial como poema; y en el índice final es calificada como
cuento y parábasis61.
Precisamente el hecho de que una de las denominaciones del relato sea la
de parábasis es indicativa de ese distanciamiento crítico que permite
desenmascarar la falacia de la adecuación. La parábasis era una parte de la
comedia griega en la que el coro se desligaba momentáneamente de la acción
para transmitir al público las reflexiones del dramaturgo. Esta función
metaliteraria es la que Guimarães Rosa recupera en este relato mediante la
mezcla de géneros, la reflexión metanarrativa propiamente dicha y el
perspectivismo.
Otra de las coincidencias estructurales de Pedro Páramo y “Cara-de-
Bronze” es la circularidad. Así como en la novela de Juan Rulfo la circularidad
se produce a través del personaje de Abundio que introduce a Juan Preciado en
Comala al inicio y mata a Pedro Páramo al final de la novela, en “Cara-de-
Bronze” la circularidad está dada por esa búsqueda del origen y la infancia que
el hacendado emprende a través del viaje de Grivo, como también apunta Maria
Lucia Guimarães de Faria:
O percurso da narrativa é circular, circunferindo o pero e o longe, pois o
ponto de chegada é, na verdade, o ponto de partida, já que o Grivo devolve ao
                                      
61 Cf. Maria Lucia Guimarães de Faria, “Cara-de-Bronze: a visagem do homem e a miragem do mundo”
in A construção poetica do real (org. Manuel António de Castro), Rio de Janeiro, 7Letras, 2004, p. 272.
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velho Cara-de-Bronze a sua infância, não mais a infância real e cronologicamente
vivida- pode-se conceber um Cronos poético, devorando o tempo real a fim de
propiciar o nascer intemporal do mito e da fábula- mas a infância imemorial, que
lhe permitirá doravante viver (ou morrer) em “estado de infância”, o que equivale
a dizer, reconciliado com o dom poético da imaginação. ( Idem, p. 264)
En definitiva, ambos relatos comparten este carácter estructural híbrido
entre la tradición oral y mítica autóctona y las novedades técnicas aportadas por
las literaturas europeas y norteamericanas. A Juan Rulfo y Guimarães Rosa
corresponde el mérito de haber integrado ambos elementos de tal manera que
han creado esas nuevas formas narrativas que pueden denominarse
transculturadoras.
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5. La lengua literaria
5.1. Dos métodos de elaboración de la lengua literaria: eliminación en
Pedro Páramo y proliferación en “Cara-de-Bronze”
Otro de los aspectos en los que se puede ver el carácter de transculturación
narrativa que tienen tanto la obra de Juan Rulfo como la de Guimarães Rosa es
en la elaboración de la lengua literaria. Ambos autores se alejan del modelo
narrativo dominante entre los escritores regionalistas anteriores que establecían
una distancia entre el habla del narrador, culta y literariamente elaborada, y el
habla de los personajes, plagada de dialectalismos y coloquialismos. En lugar de
trazar este abismo lingüístico entre narrador y personajes, Rulfo y Guimarães
Rosa no diferencian entre el habla del narrador y la de los personajes porque son
los propios personajes quienes principalmente asumen el papel de narradores. E
incluso cuando aparece un narrador heterodiegético, su habla no difiere de la de
los personajes.
 Además, el habla de los personajes es un habla elaborada literariamente,
pero esa elaboración se basa precisamente en la oralidad, en la selección de
todos los recursos expresivos orales que enriquecen el diálogo de los personajes.
Y no sólo se selecciona lo que ya existe en el habla cotidiana, sino que se crea y
recrea a partir de esos recursos existentes. En esto consiste el trabajo literario de
Rulfo y Guimarães Rosa, aunque el procedimiento que utlizan ambos autores
difiere radicalmente: mientras que Rulfo intenta eliminar todo lo superfluo para
quedarse con un lenguaje esencial, despojado, casi desnudo, Guimarães Rosa
busca la abundancia verbal, la proliferación indefinida de la palabra, la
exuberancia lingüística de términos regionales y neologismos. El resultado en
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ambos casos, aunque por distintas vías, es el mismo: un lenguaje que se torna
poético.
La escritura de Pedro Páramo es, en palabras del propio autor, “un
ejercicio de eliminación” de todo aquello que no resulta necesario. Despojar al
lenguaje de lo adjetivo y quedarse sólo con lo sustantivo, con lo sustancial, es el
propósito que Rulfo62 se propuso y consiguió:
Había leído mucha literatura española –confiesa Rulfo- y descubrí que el
escritor llenaba los espacios desiertos con divagaciones y elucubraciones. Yo,
antes, había hecho lo mismo y pensé que lo que contaba eran los hechos y no las
intervenciones del autor, sus ensayos, su forma de pensar, y me reduje a eliminar
el ensayo y a limitarme a los hechos, y para eso busqué personajes muertos que
no están dentro del tiempo o del espacio…evité la adjetivación entonces de
moda…sólo destruía la sustancia esencial de la obra, es decir, lo sustantivo.
Pedro Páramo es un ejercicio de eliminación. Escribí doscientas cincuenta
páginas donde otra vez el autor metía su cuchara. La práctica del cuento me
disciplinó, me hizo ver la necesidad de que el autor desapareciera y dejara hablar
a sus personajes libremente, lo que provocó, en apariencia, una falta de
estructura. Sí hay en Pedro Páramo una estructura, pero una estructura construida
de silencios, de hilos colgantes, de escenas cortadas donde todo ocurre en un
tiempo simultáneo que es un no tiempo. También se perseguía el fin de dejarle al
lector la oportunidad de colaborar con el autor y que llenara él mismo esos
vacíos. En el mundo de los muertos el autor no podía intervenir. (p. 212)
Juan Rulfo confiesa haber escrito con anterioridad El llano en llamas
porque este libro de relatos le sirvió como preparación en el ejercicio del
despojamiento de todo adorno superficial del lenguaje. Lo que busca Rulfo63 es
un lenguaje esencial, poético, y para ello suprime hasta quedarse con la palabra
exacta, la que no puede faltar:
A veces prefiero el cuento a la novela porque en este género el autor está
obligado a sintetizar, a frenar el curso de la narración para no salirse del cauce.
Igual hacen los poetas para no desbordarse; frenan y tamizan las imágenes y van
desprendiéndose de la viruta por el camino hasta dejar sólo el cogollo. (p. 203)
                                      
62 Apud Erik Camayd- Freixas, Realismo mágico y primitivismo. Relecturas de Carpentier, Asturias,
Rulfol y García- Márquez,  University Press of America, Oxford, 1998.
63 Apud Alberto Vital,  Noticias sobre Juan Rulfo, Editorial RM, México, 2003.
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Este carácter poético del lenguaje se basa en la connotación producida por
la elipsis de todo aquello que no se dice porque sólo se sugiere. En este sentido,
tanto los diálogos truncados como el silencio que invade las descripciones del
ambiente de Comala provocan esa proliferación de los significados, ese salto
hacia lo no dicho en que consiste el lenguaje metafórico. Un ejemplo de esta
inmersión en el silencio que hace surgir lo poético lo encontramos en el primer
diálogo entre Juan Preciado y Abundio:
– ¿Y a qué va usted a Comala, si se puede saber?- oí que me preguntaban.
– Voy a ver a mi padre- contesté.
– ¡Ah!- dijo él.
Y volvimos al silencio.
Caminábamos cuesta abajo, oyendo el trote rebotado de los burros. Los
ojos reventados por el sopor del sueño, en la canícula de agosto. (PP, 8)
El silencio interrumpe el diálogo. La interjección que profiere Abundio es
la única respuesta a la declaración de Juan Preciado. Nada se dice porque todo se
sugiere. No es necesario decir nada más. El silencio refuerza la importancia de la
declaración: la búsqueda del padre es el objetivo que mueve a Juan Preciado.
Otro ejemplo de este método de supresión y síntesis que utiliza Juan Rulfo
lo encontramos en la narración del momento en que la madre de Pedro Páramo
le comunica  al niño la muerte del padre:
Afuera en el patio, los pasos, como de gente que ronda. Ruidos callados. Y
aquí, aquella mujer, de pie en el umbral; su cuerpo impidiendo la llegada del día;
dejando asomar, a través de sus brazos, retazos de cielo, y debajo de sus pies
regueros de luz; una luz asperjada como si el suelo debajo de ella estuviera
anegado en lágrimas. Y después el sollozo. Otra vez el llanto suave pero agudo, y
la pena haciendo retorcer el cuerpo.
– Han matado a tu padre.
– ¿Y a ti quién te mató, madre? (PP, 23-24)
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Rulfo emplea toda una serie de recursos que condensan el lenguaje y
producen un efecto de intensificación afectiva: la sustantivación de las oraciones
para enfatizar la presencia de la mujer; la elipsis de los verbos, que es también
una elipsis del tiempo puesto que todo esta escena parece repetirse eternamente,
ser pura presencia; el oxímoron (“Ruidos callados”); anáforas y repeticiones de
la luz y del llanto. Todos estos recursos forman parte de esta poesía del silencio
que Rulfo desarrolla en su novela. Esta poetización del lenguaje es destacada por
Francesca Polito de Sábato64:
Son textos que se inscriben en una línea imaginaria que yo llamaría de
“refundación” del lenguaje, con una revaloración de sus aspectos musicales y
rítmicos.Se privilegia la descripción del paisaje en clave lírica, en estrecha
correlación con cuanto siente el personaje. De este último se pone en evidencia la
voz, la palabra proferida, la modulación de dicha palabra, y el gesto que la
acompaña, como también el silencio. Se observa un principio rítmico dado por la
reiteración de vocablos y expresiones. Esto la acerca a la poesía. (p. 459-460)
El lenguaje poético está asociado normalmente a la escritura. Pero tanto en
Pedro Páramo como en “Cara-de-Bronze” la poeticidad de que dotan los autores
al lenguaje es acorde con el ámbito de la oralidad. Esta aproximación de oralidad
y poesía es uno de los rasgos novedosos que caracterizan a las narrativas
transculturadoras. Alberto Vital65 explica cuáles son los recursos que utiliza Juan
Rulfo para lograr ese efecto poético sin abandonar la oralidad:
Recursos que inventa el autor para crear ese orbe absolutamente oral. Uno
de ellos es la puesta en abismo de todos los diálogos al insertarlos en el diálogo
central de Dorotea y Juan en la tumba. Otros son la casi completa supresión del
narrador, sobre todo en la segunda parte, así como la fragmentación del
argumento, el lenguaje poético (que normalmente se vincula con la escritura y
que sin embargo no rompe aquí una atmósfera de oralidad), el disimulo de ciertas
convenciones típicas del discurso escrito, los símiles y los puntos suspensivos. (p.
16)
                                      
64 “Modulaciones temáticas en Conversazione in Sicilia de Elio Vittorini y Pedro Páramo de Juan Rulfo”
in Tríptico para Juan Rulfo, (coord. Víctor Jiménez, Alberto Vital y Jorge Zepeda), Editorial RM,
México, 2006.
65 Lenguaje y poder en Pedro Páramo, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, México,1993.
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Este efecto poético del lenguaje está causado también por la preferencia de
Rulfo en el uso de imágenes sensoriales. En las descripciones de Comala, en los
diálogos entre los personajes se evitan las abstracciones y se refuerzan los
elementos sensibles: la luz, el color, los olores, las sensaciones de calor. Es
como si  las palabras de Rulfo se dirigieran  al cuerpo, a los sentidos y no a la
razón del lector. Jean Didier66 explica cómo usa Rulfo estas imágenes
sensoriales en relación con la ubicación temporal:
La insistencia en llevar nuestra atención hacia el tiempo, hacia la época del
año, hacia un determinado momento u hora del día o de la noche, constituye una
de las características más sobresalientes del estilo evocativo de Rulfo. Y es que es
de la esencia de la evocación traer a la memoria o a la imaginación el recuerdo de
algo en el tiempo: un momento, una época, un ambiente […] No se describe, se
trae a nuestra imaginación el aspecto de las cosas en ese determinado momento;
por eso, tal vez, la insistencia en el uso de imágenes sensoriales, de colores, de
efectos de luz. (p. 201-202)
La poeticidad de la prosa rulfiana que surge de esa confrontación entre la
palabra y el silencio es señalada también por María Luisa Ortega67:
Gracias a la fuerza de las imágenes podemos “comprender” que Comala se
anticipa y se revela en la palabra poética; a través del pacto entre la palabra y el
silencio Rulfo recupera los orígenes, abre el resquicio para vislumbrar la
connaturalidad olvidada entre los hombres y los dioses e instaura la eternidad. (p.
83)
Aún más elocuente es la afirmación de Francisco Zendejas68 de que se está
frente al primer caso de novela poética mexicana, no adjetivamente, sino como
estilo y como forma de expresión. Esta calificación de Pedro Páramo como
                                      
66 “El sentido lírico de la evocación del pasado en Pedro Páramo” in Homenaje a Juan Rulfo, org. Helmy
F. Giacoman, Nueva York, Las Américas, 1974.
67 Mito y poesía en la obra de Juan Rulfo, Siglo del Hombre Editores, Universidad de los Andes, Bogotá,
2004.
68 Cf. Franciso Zendejas, “Donde los sollozos hablan” in Juan Rulfo: los caminos de la fama pública, (sel.
Leonardo Martínez Carrizales), México D.F., FCE, 1998, p. 67.
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novela poética permite aproximarla a esa otra novela o poesía que es “Cara-de-
Bronze”.
João Guimarães Rosa es considerado por Ángel Rama como otro de los
escritores de la transculturación narrativa y esto es así, entre otras razones, por
todas las innovaciones que introduce en el uso de la lengua literaria. Como
Pedro Páramo, también  “Cara-de-Bronze” ejemplifica cómo la diferencia de
registro lingüístico que existía entre el narrador y los personajes en novelas
anteriores es abolida. Y también  Guimarães Rosa encuentra la cantera
lingüística en las producciones orales de los sertanejos. Efectivamente, todas las
recreaciones y elaboraciones literarias parten de esa oralidad  y de todos los
recursos expresivos que el escritor brasileño consigue rescatar y combinar con
otros recursos que le proporciona el profundo conocimiento de otras lenguas
extranjeras. En la entrevista que realiza Günter Lorenz69 a Guimarães Rosa, el
propio autor describe cuál es el procedimiento de elaboración literaria utilizado
en su obra. Aquí explica cómo al dominio de la lengua brasileña  une el conoci-
miento de otros idiomas para elaborar una lengua propia, una lengua poética:
Não, não sou romancista, sou um contista de contos críticos. Meus
romances e ciclos de romances são na realidade contos nos quais se unem a
ficção poética e a realidade. Sei que daí pode facilmente nascer um filho
ilegítimo, mas justamente o autor debe ter um aparelho de controle: sua cabeça.
Escrevo, e creio que este é o meu aparelho de controle: o idioma português, tal
como o usamos no Brasil; entretanto, no fundo, enquanto vou escrevendo, eu
traduzo, extraio de muitos outros idiomas. Disso resultam meus livros, escritos
em um idioma próprio, meu, e pode-se deduzir daí que não me submeto à tirania
da gramática e dos dicionários dos outros. A gramática e a chamada filologia
ciência lingüística, foram inventadas pelos inimigos da poesia. (p. 70-71)
                                      
69 “Diálogo com Guimarães Rosa” in Guimarães Rosa,  (sel. Eduardo Coutinho)  Civilização brasileira,
Rio de Janeiro, 1983.
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En la siguiente declaración confirma cómo no sólo la materia lingüística
sino incluso la cosmovisión de su obra procede de la vida cotidiana del sertón:
Gosto de pensar cavalgando, na fazenda, no sertão; e quando algo não me
fica claro, não vou conversar com algum douto professor, e sim com algum dos
velhos vaqueiros de Minas Gerias, que são todos homens atilados. Quando volto
para junto deles, sinto-me vaqueiro novamente, se é que alguém pode deixar de
sê-lo. (Idem, p. 79)
Así Guimarães Rosa habla con los vaqueros y, en sus obras, elabora su
habla y su visión del mundo, pero también es capaz de integrar lo característico
y peculiar del sertón con otras referencias culturales que proceden de otras
lenguas y otras literaturas. En esto reside su carácter transculturador, lo que lo
aparta de los escritores regionalistas anteriores. También en el hecho de que es
capaz de reconocer y desarrollar las capacidades de la lengua brasileña
convirtiéndola en materia para la creación lingüística y poética:
Temos de partir do fato de que nosso português- brasileiro é uma língua
mais rica, inclusive metafisicamente, que o português falado na Europa. E além
de tudo, tem a vantagem de que seu desenvolvimento ainda não se deteve; ainda
não está saturado. Ainda é uma língua jenseits Von Gut und Bosel, e a pesar
disso, já é incalculável o enriquecimento do português no Brasil, por razões
etnológicas e antropológicas. (Idem, p. 81)
El carácter poético de la lengua rosiana reside en el hecho de que él intenta
devolver las palabras a su estado original, esto es, usarlas como si ellas abrieran
el sentido a una nueva  realidad por primera vez, como si todavía los
significados no estuvieran sedimentados. Esto es lo que hace la poesía, realizar
nuevas asociaciones, despertar la lengua del letargo de la costumbre. Y este es el
proyecto lingüístico de Guimarães Rosa que, por su propia definición, es
también un proyecto poético:
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Primeiro, há meu método que implica na utilização de cada palabra como
se ela tivesse acabado de nascer, para limpá-la das impurezas da linguagem
cotidiana  e reduzi-la a seu sentido original. Por isso, e este é o segundo elemento,
eu incluo em minha dicção certas particularidades dialéticas de minha região, que
são linguagem literária e ainda têm sua marca original, não estão desgastadas e
quase sempre são de uma grande sabedoria lingüística. (Ibidem)
Por este proyecto poético de volver al origen, Guimarães Rosa se califica
como un reaccionario de la lengua:
Não sou um revolucionário da língua. Quem afirme isto não tem qualquer
sentido da língua, pois julga segundo as aparências. Se tem de haver uma frase
feita, eu preferia que me chamassem de reacionário da língua, pois quero voltar
cada dia à origem da língua, lá onde a palabra ainda está nas entranhas da alma,
para poder lhe dar luz segunda a minha imagem. (Idem, p. 84)
En esta afirmación se basa Igor Rossini70 para destacar cómo en “Cara-de-
Bronze” se desarrolla un habla escrita, esto es, cómo Rosa parte de los recursos
de la oralidad para devolver su sentido primigenio a las palabras:
Pode-se pensar, como reflexo de procedimentos esses, na composição de
uma fala-escrita. Neste sentido é que não se considera um revolucionário e, sim,
um reacionário da língua. Reacionário, pois o que visa é um retorno, um
deslocarse para tras, numa viagem que é sem volta –no próprio retorno. Uma vez
atingida a meta original, a instância primeira, a palavra surge limpa, inaugurada
pelo escritor como se da primeira vez[…] Uma escritura a partir dos domínios de
uma fala não viciada, de toda uma tradição marcada pela sabedoria da oralidade,
onde o nome de cada coisa parece coincidir com a própria coisa, associada a
vasto conhecimento erudito. Portanto, o resultado desse amalgamento de atitudes
lingüísticas só poderia mesmo gerar uma letra melodiosa, pulsante e reveladora.
(p. 73-74)
La búsqueda de esta poeticidad de la lengua en la oralidad, en la recreación
literaria de la lengua brasileña que tiene como objetivo la instauración de una
lengua original, nueva, que despierte significaciones aún no encontradas y
reavive otras ya solidificadas, impregna “Cara-de-Bronze”. Un ejemplo de este
                                      
70 “O bronze e a margem: travessia rosiana” in Estudos Comparados de Literatura (org. Ana Mª
Domingues de Oliveira e outros), Assis, UNESP, 2005.
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carácte poético de la lengua se encuentra en este pasaje del relato que Grivo hace
de su viaje:
E o luar?
– Luares… Viajando toda-a-lua. Enlagoado de luar: o senhor só tem saudade
dele é mesmo com ele à mão, na abundancia…
– Luz-me, lua!- benção…
– Torar adiante, em noite clara, afagueira mais a gente, nos calores…
       E deslua?
– Por escuridão: no fecho da nova, a gente pensa que já morreu. (CB, 119)
En este fragmento mediante los juegos lingüísticos, las aliteraciones y la
composición y análisis de la palabra “luar”, Guimarães Rosa consigue despertar
como si fuesen nuevas las diferentes significaciones que han quedado
sedimentadas por el uso cotidiano de la palabra. De esta forma se recobra ese
carácter poético original de la palabra, de las expresiones que la contienen e
incluso de la realidad a la que hace referencia. A esta nueva manera de utilizar la
lengua que sitúa a Rosa en la órbita de la transculturación se refiere Oswaldino
Marques71:
Em Corpo de Baile se entrecruzam duas grandes experiências que fazem
do livro uma espécie de laboratório da ficção moderna brasileira: a remodelagem,
num dos painéis mais ousados da arte nacional, das cenas monumentais da vida
sertaneja, e a rejeição dos velhos esquemas formais da língua portuguêsa,
substituídos, ao termo de uma façanha inolvidávelmente brilhante, por estruturas
expressivas sobremodo plásticas,dinâmicas, vigorosas, sensuais, porejantes da
vitalidade de um povo jovem. (p. 254)
También Euryalo Cannabrava72 compara la hazaña literaria de Guimarães
Rosa con la de Joyce:
O autor de Corpo de baile parece sofrer, como James Joyce, a doença do
gigantismo verbal. Ele foi buscar o dialeto brabo no interior do sertão mineiro,
                                      
71 “ A revolução Guimarães Rosa” , Revista do Livro, nº 3-4, Rio de Janeiro, 1956.
72 “Guimarães Rosa e a linguagem literária” in Guimarães Rosa,  (sel. Eduardo Coutinho)  Civilização
brasileira, Rio de Janeiro, 1983.
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desarticulou-o em suas partes componentes, submetendo-o a extensas
manipulações linguísticas. (p. 264)
Estas manipulaciones lingüísticas innovadoras sobre el material lingüístico
propio del dialecto del sertón son las que hacen de “Cara-de-Bronze” una obra
representativa de la transculturación narrativa.
                     5.2. Intertextualidades: los mitos autóctonos y la literatura universal
Otra de las características de la transculturación narrativa que está presente
tanto en Pedro Páramo como en “Cara-de-Bronze” es una cosmovisón que
integra los mitos autóctonos con aquellos que pertenecen a la literatura
universal. En ambas obras la intertextualidad realiza esta tarea de síntesis y,
quizá por eso, su análisis ha dado lugar a interpretaciones tan diferentes.
Además, al analizar cuál es el fondo mítico que subyace a las narraciones se
hace patente una de las deficiencias que Walter Mignolo detectó en el concepto
de transculturación narrativa desarrollado por Ángel Rama. Se trata de que el
concepto desarrollado por Ángel Rama no plantea la posibilidad de que la
transculturación se presente también en el lugar de enunciación en forma de
categorías de pensamiento que integran lo autóctono y lo occidental.
Efectivamente, tanto Pedro Páramo como “Cara-de-Bronze”  bien sea por su
estructura, por los recursos que ponen en juego o por su sentido de la
temporalidad, muestran cómo también el pensamiento que subyace a las mismas,
su propia formulación obedece a categorías que no son las de la literatura
occidental sino el resultado de una síntesis entre éstas y otras formas de
pensamiento autóctonas.
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En Pedro Páramo el fondo mítico se percibe desde el comienzo de la
novela puesto que se estructura como un viaje o un descenso a los infiernos.
Precisamente Abundio, como guía de Juan Preciado en ese descenso, sitúa a
Comala en la boca del infierno:
Después de trastumbar los cerros, bajamos cada vez más. Habíamos dejado
el aire caliente allá arriba y nos íbamos hundiendo en el puro calor sin aire. Todo
parecía estar como en espera de algo.
– Hace calor aquí - dije.
          –  Sí, y esto no es nada – me contestó el otro –. Cálmese. Ya lo sentirá más
fuerte cuando lleguemos a Comala. Aquello está sobre las brasas de la tierra, en
la mera boca del infierno. Con decirle que muchos de los que allí se muerten, al
llegar al infierno regresan por su cobija. (PP, 9)
El propio nombre de Comala procede de un término náhuatl y, según
Milagros Ezquerro73, reenvía a ese significado de tierra ardiente, de infierno:
Le Comala que découvre Juan Preciado est décrit d’emblée comme un
séjour infernal. Cette description, fortement symbolique, du lieu romanesque
renvoie à l’origene indigène du nom Comala, formé sur le terme nahuatl “comal”
qui désigne un plat creux en terre cuite. Ce signifié représente à la fois la matière
dominante du paysage (la terre), la chaleur qui a donné forme à l’objet comme au
village, et le creux du vallon où gisent les ruines du défunt Comala. (p. 87)
El hecho de que aparezcan estas referencias al infierno en el momento en
que Juan Preciado se aproxima a Comala, ha motivado diferentes
interpretaciones de la novela de Rulfo que la hacen deudora de esquemas míticos
occidentales:
Ahí el camino interpretativo que ha llevado a lectores como Carlos
Fuentes, Jean Franco y Julio Ortega, a ver en Comala una imagen del Infierno de
Dante, y en Juan Preciado (mezcla de Telémaco, Edipo y Orfeo) al protagonista
de una “contra-odisea” quien iría a buscar a su padre, guiado por la voz de su
madre-amante (mezcla de Yocasta y Eurídice), por los caminos infernales adonde
lo conduce Abundio (Caronte), cruzando la llanura (Estigia) de la hacienda “La
Media Luna”, que es como la boca del infierno74. (p. 242)
                                      
73 Juan Rulfo, Editions L’Harmattan, Paris, 1986.
74 Camayd-Freixas, Erik, Realismo mágico y primitivismo. Relecturas de Carpentier, Asturias, Rulfol y
García- Márquez,  University Press of America, Oxford, 1998.
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Otras interpretaciones, como la de Hugo Rodríguez Alcalá75, han rela-
cionado la novela de Rulfo con la nostalgia de un paraíso perdido anterior a la
Revolución:
La Revolución mexicana y la guerra de los “cristeros” no están ausentes en
Pedro Páramo. El cacique, hábilmente, colabora con los alzados para evitar que
le saqueen su hacienda y sus riquezas. El padre Rentería, cura párroco de Comala,
se une, años después, a los cristeros. Pero hay otra forma de presencia de la
Revolución, mucho más significativa todavía, que no ha sido señalada por la
crítica. Es ésta: el fondo mítico de la novela, la nostalgia de un Paraíso, por una
parte, y, por la otra, la conversión de Comala y su región en “tierra en ruinas”,
sugiere la nostalgia de un mundo anterior a la lucha fratricida que arruinó a los
pueblos y los campos de la patria de Rulfo y destruyó su hogar. (p. 38)
Sin embargo, según otros estudios no es necesario recurrir a la mitología
occidental para comprender el fondo mítico que subyace a la novela de Rulfo.
Por ello el viaje de Juan Preciado también ha sido interpretado desde los propios
mitos indígenas y las creencias mexicanas:
El viaje de Juan Preciado se renueva en la memoria y desentraña la
tradición ancestral: es como si la recreación del incesto se mirara en el espejo de
un tiempo empañado en donde se perfila el rostro del dios Quetzalcóatl que,
avergonzado y culpable después de yacer con su hermana Quetzatépatl, abandona
a su pueblo, se inmola en el fuego y se transmuta en Venus76. (p. 80)
También Erik Camayd-Freixas77 rastrea la huella de diversos mitos
indígenas en la novela de Rulfo como el mito de Tlalóc, dios de la lluvia, el viaje
de Quetzalcoatl al reino de la Muerte o la creencia de las almas en pena, de
raíces precolombinas. Es precisamente en esta creencia de las almas en pena
                                      
75 “Juan Rulfo: Nostalgia del Paraíso” in Homenaje a Juan Rulfo, org. Helmy F. Giacoman, Nueva York,
Las Américas, 1974.
76 Ortega, María Luisa, Mito y poesía en la obra de Juan Rulfo, Siglo del Hombre Editores, Universidad
de los Andes, Bogotá, 2004.
77 Realismo mágico y primitivismo. Relecturas de Carpentier, Asturias, Rulfol y García- Márquez,
University Press of America, Oxford, 1998.
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donde puede verse con claridad un ejemplo de transculturación en la
cosmovisión:
El problema de las “almas en pena”, centro funcional de lo sobrenatural en
la novela de Rulfo, constituye el supuesto principal que revela las normas
ideológicas de Comala como una transculturación de las convenciones habituales
al lector Pero si se tratase meramente de “ánimas en penas”, en su concepto rural
cristiano, el mundo de Comala no sería tan ajeno e incomprensible como lo es.
[…] Lo que verdaderamente sorprende, entonces, es el hecho de que la novela
trate a los muertos, no como “ánimas” sino como cuerpos con peso y volumen,
con sensaciones y necesidades fisiológicas; es decir, con la plena corporalidad y
la misma lógica de lo concreto con que los indígenas conciben el Reino de los
Muertos. Y, sin embargo, no es tampoco un mero reemplazo de la visión cristiana
por la indígena, sino un sincretismo. (p. 226)
Este sincretismo entre la creencia cristiana de las almas en pena y la
corporalidad de los muertos de Comala señala el lugar donde dos formas de
entender la muerte y lo que queda más allá de la muerte se aúnan.  Pero en
Pedro Páramo  no se produce sólo esta fusión del contenido de las
cosmovisiones indígena y cristiana que, según Ángel Rama, es lo que caracteriza
a las novelas de la transculturación narrativa. Además puede verse en la novela
cómo la temporalidad que la anima es una categoría que no pertenece al
pensamiento occidental sino al indígena. Como explica Marie-Agnès Palaisi-
Robert78:
Ese modo de expresión del tiempo que pasa sería una manera de plantear
como estructura de la novela una concepción precolombina del tiempo, de modo
que el mundo rulfiano se rigiera así por una concepción temporal indígena. Para
los habitantes del área mesoamericana, tiempo y naturaleza estaban muy
estrechamente vinculados y así ocurre también en la obra de Rulfo […] Así, los
orígenes del mundo son representados por Donis y su hermana, pareja que da
muestra del sincretismo de la novela y que se convierte en un motivo mestizo[…]
Entonces, ese fragmento que se encuentra más o menos a la mitad de la novela, es
el final y el principio de la vida. Y yo diría que esa imagen es la imagen más
mestiza de toda la novela ya que remite claramente a la vez a Adán y Eva y a la
pareja de Omecihuatl y Ometecuhtli. (p. 409)
                                      
78 “El rastro de Juan Preciado entre los mundos mestizos de Juan Rulfo” in Tríptico para Juan Rulfo,
(coord. Víctor Jiménez, Alberto Vital y Jorge Zepeda), Editorial RM, México, 2006.
87
Según este análisis la temporalidad de la novela correspondería a una
concepción indígena, con lo cual no sólo en el contenido sino en la propia forma
de la cosmovisión, en el lugar de la enunciación, está realizándose una
transculturación. Además, los personajes de Donis y su hermana serían una
nueva muestra más de ese sincretismo que afecta al contenido mítico.
En “Cara-de-Bronze también se realiza una síntesis entre los mitos
autóctonos y aquellos que proceden de literaturas occidentales. La diferencia que
existe en el tratamiento de la intertextualidad respecto a la novela de Rulfo es
que Guimarães Rosa inserta citas literales de grandes obras de la literatura
universal: de la Divina Comedia, del Fausto, de los Diálogos de Platón, de El
Cantar de los Cantares  o de los Upanishades. El relato que hace Grivo de su
viaje está complementado por una serie de notas al pie de página en las que se
hace el recuento de todos los árboles, los arbustos o las aves que ha encontrado a
su paso. Es también en estas notas al pie de página donde aparecen las citas de
Dante, Göethe o Platón. Irene Gilberto Simões79 entiende que estas citas revelan
la presencia del autor en la novela que, de esta manera, complementa con sus
propias referencias culturales la conversación de los vaqueros y el relato de
Grivo:
Como um participante da cena, a presença do ouvinte (autor) faz-se notar
nas observações ao pé da página. Não se trata de um espectador passivo, mas um
co-autor daquilo que vê e ouve, trazendo para a cena a sua cultura, a sua visão do
mundo. Desenvolve-se, assim, uma leitura paralela àquela que está sendo
representada (daí a importância das notas de rodapé em “Cara-de-Bronze”),
estabelecendo-se uma cumplicidade entre as falas dos vaqueiros e a do ouvinte-
autor[…] O discurso paralelo do ouvinte-autor acrescenta novas perspectivas de
leitura ao texto, ao mesmo tempo que se faz presente a intertextualidade: a
palavra do vaqueiro remete a Goëthe, a Dante, aos Upanishades. (p. 153)
                                      
79 Guimarães Rosa: As paragens mágicas, São Paulo: Perspectiva, 1986.
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De la misma manera que en Pedro Páramo  el viaje hacia Comala que
realiza Juan Preciado se interpretaba como un descenso al infierno, la referencia
expresa a las obras de Dante y Goëthe en “Cara-de-Bronze” ha permitido a
Maria Lucia Guimarães de Faria80 interpretar también el viaje de Grivo de esta
manera:
À semelhança de Dante e Fausto (e de Orfeu, Enéidas, Gilgamesh), o
Grivo empreende uma verdadeira catábase, um descensus ad inferos[…] E, ao
regressar de sua longínqua e misteriosa jornada, o Grivo traz no bolso “toda a
grande palha de uma espiga de milho”, símbolo de iniciação nos antiqüísimos
Mistérios de Eleusis, doncuzidos por Perséfone. (p.259)
Y otra coincidencia entre las dos obras es también la del viaje, que permite
inscribir a ambas en el repertorio mítico de los grandes viajes de la literatura
occidental. De la misma manera que se relacionaba el viaje de Juan Preciado con
los de Telémaco, Edipo y Orfeo, también el viaje de Grivo es comparado por
Pedro Xisto81 con otros grandes viajes de la tradición mítica occidental:
Este, um mito de viagem […] Na Ilíada, na Odisseia, na Eneida, na Divina
Comédia, nos Lusíadas. Nas sagas nórdicas, na Demanda do Santo Geral, nas
canções de gesta, no trovar-do-amor-longínquo, nas andanças do Cavaleiro-da-
Triste-Figura. Como, muito antes, o Êxodo e a Busca de Terra de Promissão, os
Argonautas e a Busca do Velocino de Ouro, o pervagar de Búddha e a Busca da
Libertação… Maior do que se o Vulto-em-Bronze seu lhe fora, João Guimarães
Rosa manda no sem-fim dos Gerais o vaqueiro Grivo: à Busca da Poesia. (p. 139)
Pero Guimarães Rosa, al igual que hacía Juan Rulfo, no sólo se remite a
elementos míticos de la literatura occidental sino que su labor de transculturador
reside en la integración de estos elementos con los propios mitos autóctonos. De
                                      
80 “Cara-de-Bronze: a visagem do homem e a miragem do mundo” in A construção poetica do real (org.
Manuel António de Castro), Rio de Janeiro, 7Letras, 2004.
81 “A busca da Poesia” in Guimarães Rosa, (sel. Eduardo Coutinho)  Civilização brasileira, Rio de Janeiro,
1983.
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esta manera figuras como las del buey, el burití o la novia, que tienen un valor
simbólico y mítico para los vaqueros del sertón, ven acrecentado su simbolismo
por la síntesis que realiza el escritor brasileño al ponerlos en relación con otros
elementos simbólicos universales. Así lo destaca Benedito Nunes82:
Da atividade poética, como Demanda das palavras essenciais à vida, que
com o curso da viagem se confunde, surgem as formas míticas do Buriti, do Boi e
da Noiva. São símbolos locais, que ultrapassam o âmbito regional. Equivalentes
simbólicos do Verbo, em sua função vital criadora, pertencem à família dos
grandes mitos occidentais. Acentua-se êsse parentescos pelas citações da Divina
Comédia, do Fausto, de Platão e dos Upanishads [...] As citações de versos de
Dante e Goethe revelam-nos as profundas ligações da viagem do Grivo com o
substrato mítico de duas outras viagens: a do poeta florentino em busca de
Beatriz, e a do Fausto, que obteve, por entre as mágicas transfigurações do
mundo antigo, provocadas por Mefistófeles, Helena rediviva. (p. 190)
La carga simbólica que se atribuye a la Novia es especialmente relevante
por la relación que se establece entre este personaje y la importancia de la
palabra. Es semejante la interpretación que realiza Maria Lucia Guimarães de
Faria83:
 Como a Helena de Fausto, citada em nota de rodapé, que representa o mundo
poeticamente ordenado e habitado, a Noiva de olhos gázeos prodigaliza o dom da
palabra encantatória e ordenadora, alimento que permite ao homem criar o mundo. (p.
270)
En esta obra de Guimarães Rosa también puede analizarse cómo la
transculturación rebasa los tres ámbitos en los cuales la situaba Ángel Rama,
esto es, la lengua, la estructura y la cosmovisión. En efecto, en “Cara-de-
Bronze” la labor transculturadora puede verse también en el propio lugar de
enunciación, esto es, en las categorías de pensamiento desde las que se gesta el
relato. Por una parte, la propia estructura de la obra articulada sobre la
                                      
82 “A viagem do Grivo” in O Dorso do Tigre, São Paulo, Perspectiva, 1969.
83 “Cara-de-Bronze: a visagem do homem e a miragem do mundo” in A construção poetica do real (org.
Manuel António de Castro), Rio de Janeiro, 7Letras, 2004.
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conversación de los vaqueros, esto  es, sobre la más estricta oralidad, permite el
desarrollo de unas formas lingüísticas que, de otra forma, serían ajenas a la
escritura y, al mismo tiempo, permite también aproximarla a esa categoría de
“obra abierta”  acuñada por Umberto Eco y que, según Deise Dantas Lima84,
puede atribuirse a todo el conjunto de las novelas de Corpo de Baile:
Em Corpo de baile aparecem, com a intangível grandeza que habita o
homem comum, o vaqueiro, a mocinha, a criança e o capataz no seu quotidiano.
Inquietos, ensimesmados, profundamente humanos, vivenciam a decadência da
região pastoril representada aí sem as descrições que em Sagarana serviam para
realçar a cor local. A fragmentação da forma narrativa, organizada como quadros
vivos, animados pela intertextualidade que não chega a comprometer a leitura
isolada de cada novela, aproxima Corpo de baile da obra aberta, tal como
definida por Umberto Eco. A estrutura daquela também exige que o leito
participe da tarefa criadora, moblizando seu repértorio de lembranças, mas se
mantenha atento ao caráter ficcional da obra, com isso destruindo o ilusionismo
típico de motivação verista. (p. 30)
También es esa estructura basada en la oralidad la que permite la
fragmentación, la mezcla de los distintos géneros, y la aparición de huecos y
fisuras  como, por ejemplo, las notas a pie de página, en los cuales se ubican las
referencias intertextuales. Así lo explicita Suzi Frankl Sperber85:
Toda a intertextualidade filosófico-religiosa em Guimarães Rosa torna-se
funcional, porque se articula nos espaços em branco criados pelas fragmentações
e distanciamentos. […] Guimarães Rosa teria conseguido uma renovação
lingüística e estrutural a partir da absorção pessoal de um conjunto heterogêneo
de leituras filosófico-religiosas, aproveitado não como preocupação intelectual e
do conhecimento, mas como de estruturação das articulações entre signos e
sistagmas. (p. 69)
La integración entre las categorías de pensamiento autóctonas y las
occidentales se realiza mediante la anulación de la distancia que separa al autor
de los personajes. De esta forma, los vaqueros pueden expresar una idea
                                      
84 Encenações do Brasil rural em Guimarães Rosa, Niterói, RJ, EdUFF, 2001.
85 Guimarães Rosa: Signo e Sentimento, São Paulo, Editora Àtica, 1982.
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platónica en su conversación como ocurre cuando el vaquero Calixto se refiere a
la reminiscencia para explicar cómo pudo aprender Grivo: “- Aprendeu porque
já sabia em si, de certo. Amadureceu…” (CB, 110). O también pueden
relacionar el canto de un pájaro con el despertar del pensamiento: “- Canto de
passarim? É quando ele tira para pensar alto…” (CB, 122).  A esta amalgama de
formas de pensar se refiere Paulo Ronai86:
A falta de separação entre personagens e autor faz que complicados
conteúdos intelectuais venham a revestir-se de modismos populares e a cheirar a
preciosismo […] Como quem vence uma aposta, o autor esconde, aquí e ali, nas
meditações de seus sertanejos, um pensamento de Platão ou de Plotino. (p. 146)
 Y también el propio Guimarães Rosa, en su entrevista con Günter
Lorenz87, alude a esta fusión de categorías de pensamiento: “Não do ponto de
vista filológico e sim do metafísico, no sertão fala-se a língua de Goethe,
Dostoievski e Flaubert, porque o sertão é o terreno da eternidade, da solidão”
(p. 86). Por tanto, también el lugar desde el que se habla y la forma de hablar
están afectadas de esa integración de lo autóctono y lo foráneo, están
atravesadas por esa transculturación que se extiende hasta el ámbito del
pensamiento.
                                      
86  “Rondando os segredos de Guimarães Rosa”, in Encontros com o Brasil, Rio de Janeiro, INL, 1958.
87 “Diálogo com Guimarães Rosa” in Guimarães Rosa,  (sel. Eduardo Coutinho)  Civilização brasileira,
Rio de Janeiro, 1983.
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6. La locura de Susana San Juan en Pedro Páramo y la
poesía en “Cara-de-Bronze” como lenguajes de resistencia.
Tanto en Pedro Páramo como en “Cara-de-Bronze” hay una serie de
mecanismos de control del discurso que funcionan como instrumentos de poder
de los dos personajes principales, el cacique en la novela de Rulfo y el
hacendado en la de Guimarães Rosa. Sin embargo, en ambos casos esa
capacidad de controlar el lenguaje en su propio beneficio y con el objetivo de
incrementar su poder se enfrenta con otros lenguajes que se gestan como
resistencia a ese poder. Por tanto, en estas narrativas el poder no se expresa sólo
de manera jerárquica y unidireccional sino que adquiere la forma de una serie de
redes de poder. Y los lenguajes que se oponen al poder establecido forman  parte
de esas redes de poder. En las obras analizadas estos lenguajes resistentes al
poder establecido tienen su máxima representación en el lenguaje de la locura de
Susana San Juan en Pedro Páramo y en el lenguaje de la poesía en “Cara-de-
Bronze”.
Pedro Páramo es el cacique que ha manipulado a todos los habitantes de
Comala a su antojo mediante su discurso y sus silencios convenientemente
administrados. Sin embargo, todo el poder acumulado se muestra ineficaz para
conseguir el objetivo primordial de su vida: la posesión de la mujer que ama,
Susana San Juan. Todas las posesiones y bienes que ha logrado atesorar no
tienen para él ningún valor puesto que  no le sirven para conquistar a Susana San
Juan. Pedro Páramo, que ha logrado un dominio absoluto de las estrategias
lingüísticas de poder, es incapaz de comunicarse con Susana San Juan porque el
lenguaje que habla esta mujer está más allá de las reglas de la lógica y se hurta a
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esos mecanismos de control del lenguaje que analiza Foucault. Precisamente
porque Susana San Juan se sitúa más allá de la frontera trazada por uno de esos
mecanismos de control del discurso: el de la distinción entre la razón y la locura.
Susana San Juan no puede ser dominada por Pedro Páramo porque habla el
lenguaje de la locura y el sistema de exclusión que descarta la validez del
lenguaje de los locos no la alcanza porque ella se sitúa precisamente fuera de las
reglas que declaran esa ausencia de validez. Por tanto, su lenguaje se convierte
en un poder de resistencia puesto que es un lenguaje que no entra en el juego de
dominación que el cacique le quiere imponer, puesto que es un lenguaje que se
rige por una lógica que no es la de la identidad ni la de la verdad, una lógica que
es la del deseo y contra la cual el lenguaje de la razón es impotente.
La primera mención de Susana que aparece en la novela, entremezclada
con los recuerdos de la infancia del cacique,  la sitúa ya en un lugar inalcanzable,
más allá del alcance y del poder de Pedro Páramo:
A centenares de metros, encima de todas las nubes, más, mucho más allá
de todo, estás escondida tú, Susana. Escondida en la inmensidad de Dios, detrás
de su Divina Providencia, donde yo no puedo alcanzarte ni verte y adonde no
llegan mis palabras. (PP, 15)
Que la lógica por la que se rige el lenguaje de Susana San Juan es diferente
y que su manera de interpretar la realidad también se aparta de lo acostumbrado
entre los habitantes de Comala se señala en el fragmento donde la voz de Susana
rememora la muerte de su madre:
Que yo debía haber gritado; que mis manos tenían que haberse hecho
pedazos estrujando su desesperación. Así hubieras querido tú que fuera. ¿Pero
acaso no era alegre aquella mañana? Por la puerta abierta entraba el aire,
quebrando las guías de la yedra. En mis piernas comenzaba a crecer el vello entre
las venas, y mis manos temblaban tibias al tocar mis senos. Los gorriones
jugaban. En las lomas se mecían las espigas. Me dio lástima que ella ya no
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volvera a ver el juego del viento en los jazmines; que cerrara sus ojos a la luz de
los días. ¿Pero por qué iba a llorar? (PP,  64)
Susana San Juan no se entristece ante la muerte sino que al lamentar que
su madre no pueda sentir más la luz ni el olor de los jazmines sustituye la
amarga visión de la muerte por un canto a la sensualidad y a la vida. Además,
cuando vienen a pedirle dinero para las misas por el alma de su madre le ordena
a Justina, su aya, que les diga que se vayan: “¿Que no saldrá del purgatorio si no
le rezan esas misas? ¿Quiénes son ellos para hacer la justicia, Justina? ¿Dices
que estoy loca? Está bien” (PP, 64) Precisamente aquí, cuando se opone al poder
de la comunidad y de las creencias religiosas, aparece por primera vez y en sus
propios labios la mención de la locura. También ante su padre, Bartolomé San
Juan, afirma Susana su locura. Lo no permitido por el discurso del poder
hegemónico se condena como locura. Este es el procedimiento de control del
discurso que menciona Foucault. Pero Susana es capaz de resistir a ese
procedimiento al atribuirse a ella misma  y aceptar para sí la condición de la
locura que le permite pensar y obrar de otra manera, que le permite resistir al
poder que quiere imponer la comunidad sobre ella y desplegar su propio deseo.
Este fragmento en el que Susana San Juan rememora la muerte de su
madre es el primero en el que se oye su voz, su murmullo de muerta. Dorotea
aclara a Juan Preciado la identidad de esta voz:
– ¿Voz de mujer? ¿Creíste que era yo? Ha de ser la que habla sola. La de la
sepultura grande. Doña Susanita. Está aquí enterrada a nuestro lado. Le ha de
haber llegado la humedad y estará removiéndose entre el sueño.
– ¿Y quién es ella?
– La última esposa de Pedro Páramo. Unos dicen que estaba loca. Otros, que no.
La verdad es que ya hablaba sola desde en vida. (PP, 59)
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Dorotea se refiere a su locura, aunque no la declara segura. Pero lo que sí
que afirma con seguridad es que Susana San Juan ya hablaba sola cuando estaba
viva. El hablar solo es una característica que normalmente se atribuye a los locos
o a los ensimismados, pero que también puede interpretarse como la facultad de
aquellos que hablan una lengua que no es coincidente con la de los demás, que
desarrollan un discurso que se rige por sus propias reglas y desafía la lógica del
discurso considerado normativamente como verdadero. Alberto Vital88 destaca
cómo los habitantes de Comala clasifican a Susana San Juan como loca por
considerar sus comportamientos incomprensibles:
Entre los personajes importantes sólo Susana se hace oír bajo tierra, y
Dorotea se aprovecha de eso para empobrecer con la ironía la delicada
experiencia de aquélla ante la muerte de la madre[…] En realidad, toda Comala
descalifica constantemente a Susana y al final sólo puede ubicarla entre los locos,
es decir, entre los que resultan incomprensibles para la mentalidad hegemónica.
(p. 68)
También es Dorotea quien explica cuál es la relación que existió entre
Pedro Páramo y Susana San Juan: cómo ésta fue la única mujer que el cacique
realmente amó y cómo tras su muerte, Pedro Páramo, se sentó mirando el
camino y dejó que la destrucción asolara Comala:
– Se queja y nada más. Tal vez Pedro Páramo la hizo sufrir.
   – No creas. Él la quería. Estoy por decir que nunca quiso a ninguna mujer como
a ésa. Ya se la entregaron sufrida y quizá loca. Tan la quiso, que se pasó el resto
de sus años aplatado en un equipal, mirando el camino por donde se la habían
llevado al camposanto. Le perdió interés a todo. Desalojó sus tierras y mandó
quemar los enseres. Unos dice que porque ya estaba cansado, otros que porque le
agarró la desilusión; lo cierto es que echó fuera a la gente y se sentó en su
equipal, cara al camino. Desde entonces la tierra se quedó baldía y como en
ruinas. (PP, 66-67).
                                      
88 Lenguaje y poder en Pedro Páramo, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, México,1993.
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Pedro Páramo, el cacique que quiso conseguirlo todo para poder dárselo a
Susana San Juan, para que ella ya no tuviera otro deseo más que el deseo de él,
ve cómo se frustran sus ilusiones cuando se da cuenta de que la mujer que ama
nunca podrá pertenecerle, nunca podrá amarle, porque pertenece a la locura,
porque vive en un mundo en el que el cacique no cuenta. Así, cuando Pedro
Páramo consigue quedarse con Susana San Juan después de haber matado a su
padre, se inicia la decadencia del cacique, el lento proceso de desgaste al
comprender que nunca podrá adueñarse de aquello que más anhela. En la
segunda parte, cuando el cacique está en la cima del poder, el regreso de Susana
marca el comienzo de su decadencia. La soledad de Pedro Páramo es aún más
intensa frente a la locura de Susana y tanto sus amoríos como sus contactos con
la Revolución no logran colmar el hueco que deja en su vida la imposible
conquista de la mujer que ama89.
El origen de la locura de Susana San Juan se revela en un fragmento en el
que se narra un episodio de su infancia en el que su padre, Bartolomé San Juan,
la obligó a descender a un pozo para robar de allí unas monedas:
        – Busca algo más, Susana. Dinero. Ruedas redondas de oro. Búscalas,
Susana.
Entonces ella no supo de ella, sino muchos días después entre el hielo,
entre las miradas llenas de hielo de su padre.
Por eso reía ahora.
     –  Supe que eras tú, Bartolomé.
Y la pobre de Justina, que lloraba sobre su corazón, tuvo que levantarse al
ver que ella reía y que su risa se convertía en carcajada. (PP, 75)
Y tras la narración de este episodio de la infancia de Susana San Juan, de
nuevo su reacción ante la muerte difiere de lo acostumbrado: se ríe cuando sabe
que su padre ha muerto. Y esa risa confirma la gravedad del episodio narrado y
                                      
89 Cf. Samuel O’Neill, “Pedro Páramo” in Homenaje a Juan Rulfo, org. Helmy F. Giacoman, Nueva
York, Las Américas, 1974, p. 290.
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su relación con la muerte: Susana, antes de encontrar las monedas, encuentra en
el fondo del pozo un cráneo humano que es, según Alberto Vital90,  un símbolo
de la muerte que luego asolará a Comala:
Lo circular del oro se convierte en lo circular del cráneo. Lo redondo
–símbolo de todo aquello que en la vida y en el espíritu es cíclico y está
completo, es armónico y está perfectamente realizado – no será para Bartolomé el
oro sino la muerte. Y el más grave de los hechos consiste en que Susana lleva la
muerte hasta la superficie de la tierra, esa muerte que después se prodigará ante
los ojos de Juan disimulada en las formas de la vida. El acto de Bartolomé y
Susana es entonces aquel que simbólicamente condena a Comala a confundir un
cuerpo vivo con un ánima en pena […]Esa profanación también debe analizarse
desde una perspectiva moral y desde una económica y política. El hurto de
Bartolomé tiene graves efectos morales porque es la causa de la locura de Susana,
y esta locura es a su vez el motivo de la muerte de Comala. (p. 116-117)
 El discurso de la locura de Susana San Juan es el discurso de la
sensualidad y el deseo. Susana imagina o recuerda encuentros con un amante
frente al mar, escenas sensuales en las que el deseo y el cuerpo adquieren valor
por encima de las convenciones sociales. En esta valoración del cuerpo y la
sensualidad reside esa vitalidad que la aleja de los prejuicios de la comunidad y
la acerca, según Samuel O’Neill91, a Pedro Páramo: “Susana es el ejemplo más
destacado del personaje demente que vive profundamente dentro del misterio de
su locura, y es el único que se aproxima a Pedro Páramo en vitalidad” (p. 291).
Un ejemplo de esa sensusalidad se muestra en el fragmento en el que la voz de
Susana narra el encuentro de su cuerpo con el mar:
Volví yo. Volvería siempre. El mar moja mis tobillos y se va; moja mis
rodillas, mis muslos; rodea mi cintura con su brazo suave, da vuelta sobre mis
seno; se abraza de mi cuello; aprieta mis hombros. Entonces me hundo en él,
entera. Me entrego a él en su fuerte batir, en su suave poseer, sin dejar pedazo.
(PP,  79)
                                      
90 Lenguaje y poder en Pedro Páramo, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, México,1993.
91 “Pedro Páramo” in Homenaje a Juan Rulfo, org. Helmy F. Giacoman, Nueva York, Las Américas,
1974.
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Esa entrega es la que Pedro Páramo desearía obtener de Susana. Pero el
deseo de la mujer fluye por otras vías que le permiten resistir al dominio del
cacique y mostrar una actitud de rebeldía ante todas las convenciones sociales y,
fundamentalmente, ante la muerte. Esa actitud inconformista ante el sufrimiento
que la muerte representa para una mentalidad cristiana y su sustitución por una
actitud vital alcanza su cénit en la propia muerte de Susana San Juan. Mientras el
padre Rentería intenta asustarla y dominarla con los terrores de una visión tétrica
de la muerte, ella sueña con Florencio, con ese amante del que no se sabe si es
real o sólo existe en la imaginación de Susana San Juan. A la fuerza del discurso
del sacerdote que intenta domeñarla, ella opone la resistencia del deseo y de la
sensualidad, de la misma manera que también antes se negó a ser dominada por
el cacique que quería poseerla. En el disfrute de su sensualidad, en el curso libre
de su deseo, Susana San Juan es libre y su poder de resistencia  es más fuerte
que el de los que intentan dominarla:
– ¿Ya me voy a morir?
– Sí, hija.
– ¿Por qué entonces no me deja en paz? Tengo ganas de descansar. Le han de
haber encaragado que viniera a quitarme el sueño. Que se estuviera  aquí
conmigo hasta que se me fuera el sueño. ¿Qué haré después para encontrarlo?
Nada, padre. ¿Por qué mejor no se va y me deja tranquila?
– Te dejáré en paz, Susana. Conforme vayas repitiendo las palabras que yo diga,
te irás quedando dormida […]
“Tengo la boca llena de tierra” Luego se detuvo. Trató de ver si los labios
de ella se  movían. Y los vio balbucir, aunque sin dejar salir ningún sonido.
“Tengo la boca llena de ti, de tu boca. Tus labios apretados, duros como si
mordieran oprimiendo mis labios…”(PP,  92)
Susana San Juan no sólo rechaza la intervención del sacerdote en el
momento de su muerte sino que, ante la negativa de éste, transforma la visión
terrible de la muerte que el padre Rentería quiere transmitirle en una visión
gozosa y sensual de un encuentro con su amante. Esta es la mayor resistencia
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que Susana puede ofrecer puesto que su lenguaje del deseo es mucho más
potente que el lenguaje de la muerte como sufrimiento con el que pretenden
dominarla.
Si en Pedro Páramo la locura es el lenguaje de la resistencia, en “Cara-de-
Bronze” lo es el de la poesía. No en vano ya desde los griegos se establece una
relación entre estos dos términos puesto que la inspiración poética era
considerada por Platón y otros pensadores como una manía, una locura. En
Pedro Páramo es Susana San Juan quien, a través del discurso de la locura, es
capaz de sustraerse al poder del cacique y dejar que fluya su propio deseo como
una fuerza más potente aún que la de Pedro Páramo. En “Cara-de-Bronze” es la
poesía el lenguaje que el viejo hacendado anhela poseer y que sólo conseguirá a
través del vaquero Grivo.
 Aunque ha acumulado riquezas y posesiones y ejerce su dominio sobre
todos los vaqueros de Urubuquaquá desde su cuarto de enfermo, Cara-de-Bronze
percibe la insignificancia de su poder frente a las posibilidades que brinda el
lenguaje de la poesía. Por ello selecciona a Grivo para que realice el viaje y
nombre de nuevo la realidad con ese lenguaje que el hacendado desea pero no
posee. Por tanto, aunque Grivo realiza el viaje bajo las órdenes de Cara-de-
Bronze, se torna más poderoso que él por el hecho de poseer esa capacidad
poética. Así, el lenguaje poético es el que resiste frente al lenguaje establecido
del poder, aquel frente al cual todos los recursos y estrategias lingüísticas de
dominio se tornan impotentes puesto que les falta lo que en este relato se
considera la máxima potencia del lenguaje: la de recrear la realidad.
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Guimarães Rosa anticipa el carácter poético de “Cara-de-Bronze” en el
propio índice de Corpo de Baile, como observa Pedro Xisto92: “A definição
poética da obra já vem, aliás, produzida pelo próprio Autor. O índice prévio de
Corpo de baile introduz, imediata e expressamente como poemas todas as
novelas do libro” (p. 140). Además, en la correspondencia con su traductor
italiano Edoardo Bizarri93, el propio autor explica cómo aquello que Grivo va a
buscar en su viaje es precisamente la poesía:
No “Índice” do  fim do livro, ajuntei sob o título de “Parábase”, três das
estórias. Cada uma delas , com efeito, se ocupa, em si, com uma expressão da arte
[…] Assim como “Uma Estória de Amor” tratava das estórias (ficção) e “O
Recado do Morro” trata de uma canção a fazer-se, “Cara-de-Bronze” se refere à
POESIA.[…] O “Cara-de-Bronze” era do Maranhão (os campos-gerais, paisagem
e formação geográfica típica, vão de Minas Gerais até lá, ininterrompidamente).
Mocinho, fugira de lá, pensando que tivesse matado o pai, et. Veio, fixou-se,
concentrou-se na ambição e no trabalho, ficou fazendeiro, poderoso e rico. Triste,
fechado, exilado, imobilizado pela paralisia (que é a exteriorização de uma como
que “paralisia da alma”), parece misterioso, e é; porém, seu coração, na última
velhice, estalava. Então, sem se explicar, examinou seus vaqueiros – para ver
qual teria mais viva e “apreensora” sensibilidade para captar a poesia das
paisagens e lugares. E mandou-o à sua terra, para, depois, poder ouvir, dele,
trazidas por ele, por esse especialíssimo intermediário, todas as belezas e poesias
de lá. O Cara-de-Bronze, pois, mandou o Grivo… buscar poesia. Que tal? (p. 59-
60)
También en esta correspondencia desvela Guimarães Rosa el juego
lingüístico mediante el cual Grivo nombra el objetivo de su viaje:
 Há um oculto desabafo lúdico, pessoal e particular brincadeira do autor, só
mesmo para seu uso, mas que mostrar a Você, não resisto: “ Aí, Zé, ôpa!” intraduzível
evidentemente: lido de tras para diante= apô éZ ía: a Poesia. (Ibidem)
El hecho de que la palabra poesía sólo aparezca oculta en este anagrama es
indicativo del carácter ambiguo del relato que se mueve entre la palabra y el
                                      
92 “A busca da Poesia” in Guimarães Rosa, (sel. Eduardo Coutinho)  Civilização brasileira, Rio de Janeiro,
1983.
93 João Guimarães Rosa, Correspondência com seu tradutor italiano, São Paulo, T. A. Queiroz Editor,
1981.
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silencio y de su capacidad de despertar, según María Lucia Guimarães de
Faria94, el ingenio del lector para que descifre su sentido:
A menção oblíqua e velada da palavra poesia – embora constitua o tema
desta parábase, ela só aparece no texto sob esta forma enviesada- condiz
perfeitamente com a caracterização de “adivinha” e confirma a noção da estória
como um labirinto multiplamente enredado que solicita todos os recursos da
argúcia e todos os ingredientes do engenho. (p. 270)
Guimarães Rosa propone un enigma que el lector debe descifrar porque
esto es lo que para él significa la poesía: el trabajo del escritor con la lengua
debe ser tal que devuelva a cada palabra el sentido originario, despojándola de
los estratos de significados sedimentados que ya no tienen capacidad de
conmover. Para él el lenguaje poético tiene que ser algo vivo, algo que sea capaz
de movilizar la inteligencia del lector, de llevarle a descubrir nuevos sentidos y
nuevas posibilidades de recrear la realidad. Guimarães Rosa explica qué
significa para él la lengua poética en su entrevista con Günter Lorenz95:
Mas ainda mais importante para mim é o outro aspecto, o aspecto
metafísico da língua, que faz com que minha linguagem antes de tudo seja minha.
Também aquí pode-se determinar meu ponto de partida, que é muito simples.
Meu lema é: a linguagem e a vida são uma coisa só. Quem não fizer do idioma o
espelho de sua personalidade não vive; e como a vida é uma corrente contínua, a
linguagem também debe evoluir constantemente. (p. 83)
Esta evolución constante del lenguaje significa también la continua
recreación de la realidad, esto es, la oposición a una lógica unívoca de lo real, a
una lógica que establece la distinción entre lo verdadero y lo falso y excluye de
lo real todo aquello que no se adapta a lo estipulado como verdadero. Este es
uno de los mecanismos de control del discurso de la lógica hegemónica al que el
                                      
94 “Cara-de-Bronze: a visagem do homem e a miragem do mundo” in A construção poetica do real (org.
Manuel António de Castro), Rio de Janeiro, 7Letras, 2004.
95 “Diálogo com Guimarães Rosa” in Guimarães Rosa,  (sel. Eduardo Coutinho)  Civilização brasileira,
Rio de Janeiro, 1983.
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lenguaje poético de Guimarães Rosa se opone y, por eso, puede ser calificado
como un lenguaje de resistencia. Esta oposición a la lógica de lo verdadero
aparece en la descripción que los vaqueros hacen acerca del carácter de Cara-de-
Bronze:
– Gosta de retornar contra da verdader que a gente diz, sempre o contrário… –
Mas ele acredita em mentiras, mesmo sabendo que mentira é. (CB, 95)
Esta fe en las mentiras es precisamente la fe en el poder de la palabra
poética que reconstruye el mundo a cada momento y lo renueva, como dice el
propio Rosa en el diálogo con Günter Lorenz96:
Somente renovando a língua é que se pode renovar o mundo. Devemos
conservar o sentido da vida, devolver-lhe esse sentido, vivendo com a língua. […]
A língua serve para expressar idéias, mas a linguagem corrente expressa apenas
clichês e não idéias. Não se pode fazer desta linguagem corrente uma língua
literária, como pretendem os jovens do mundo inteiro sem pensar muito. (p.88)
Este propósito de renovar el mundo es el que anima la escritura de
Guimarães Rosa. Por eso no se conforma con saber qué son las cosas como lo
haría un lenguaje de la identidad y la adecuación sino que busca más allá, busca
“o quem das coisas” (CB, 108), esto es, el movimiento que anima a la realidad y
que la hace ser siempre de manera distinta, que inaugura las diferencias que
conforman el devenir. Y el lenguaje apropiado para captar ese devenir, ese
“quem das coisas” no puede ser un lenguaje esclerotizado sino una lengua viva,
dinámica, que se aventure en el fluir de los significados, un lenguaje poético, en
definitiva. Maria Lucia Guimarães de Faria97 aplica el concepto heideggeriano
                                      
96 “Diálogo com Guimarães Rosa” in Guimarães Rosa,  (sel. Eduardo Coutinho)  Civilização brasileira,
Rio de Janeiro, 1983.
97 “Cara-de-Bronze: a visagem do homem e a miragem do mundo” in A construção poetica do real (org.
Manuel António de Castro), Rio de Janeiro, 7Letras, 2004.
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de “diferencia ontológica” para hablar de este propósito poético del escritor
brasileño:
É precisamente o dom deste poetar pensante que o Velho busca discernir
entre os seus vaqueiros, a fim de reconhecer o eleito para a vigaem em demanda
do ser da palavra poética. Não era o quê das coisas, sua entidade rígida e
acontecida, que interessava ao Mestre: “queria era que se achasse para ele o quem
das coisas”, ontológica diferença!- a “claridade diversa, diferente” que distingue
o ser do ente[…] apreender, não a versão cotidiana, visível e audível da entidade
dos entes, mas o invisível, inaudível e ininteligível movimento vertente do ser,
que se desvela na fulguração de um instante para logo velar-se outra vez […]
convertendo a vida num infatigável ritmo poético de descoberta e invenção. (p.
249-50)
Este lenguaje poético linda también con el ámbito de lo inefable, de
aquello que no puede ser dicho porque rebasa la posibilidad del lenguaje. La
poesía se adentra en el territorio del silencio y nos trae signos, huellas de lo que
allí acontece, pero no puede entregárnoslo entero. Por eso, a veces, enmudece.
Guimarães Rosa nos habla de esta incapacidad del lenguaje poético al comentar
la narración de Grivo: “Narrará o Grivo só por metades? Tem ele de pôr a juros
o segredo dos lugares, de certas coisas? Guardar consigo o segredo seu; tem.
Carece. E é difícil de se letrear  um rastro tão longo. Para o descobrir, não haverá
possíveis indicações? Haja, talvez” (CB, 114-115). Esta imposibilidad de decir
es analizada por Clara Rowland98:
À tentativa difícil de obter dados geográficos concretos, ao longo da
narração, corresponde a impossibilidade de saber a estória biográfica que se
esconde por tras dela. Se o Grivo casou, com quem, onde era “aquele lugar”, são
perguntas que ficam sem resposta […]À dificuldade de narrar, à impossibilidade
de representar, ao contar “por metades” alia-se a necessária incompletude de tudo
o que se diz. A tensão de uma fala que constrói o seu mundo de referência não se
resolve, pois ficará sempre “quase tudo” por dizer. Concluída a narração, a
viagem está completa, mas há algo que na estória debe ainda ser exigido, porque
a narração, como toda a poesia, pede resposta. (p. 121)
                                      
98  “A Cor do Bronze: Narração, Recriação e Poesia em Cara de Bronze” , in Veredas de Rosa II  (org.
Lelia Parreiro Duarte), Belo Horizonte, PVC-…./CESPUC, 2003.
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Y a esa respuesta que no se escucha,  a ese silencio que el lenguaje poético
trae consigo es al que hace referencia el vaquero Muçapira cuando concluye el
relato con la siguiente afirmación: “-Estou escutando a sede do gado” (CB, 136)
Como dice María Lucia Guimarães de Faria99,  todos los vaqueros de
Urubuququá se transforman en poetas:
Juntamente com o demudado Grivo e o redimido Cara-de-Bronze, todo o
Urubuquaquá se transfigura, e os vaqueiros, como poetas, são, agora, capazes de
escutar o inaudível e de perceber o imperceptível. O poeta é o ser em perpétua
viagem rumo ao indizível, em incessante ritmo de superação de si mesmo, em
contínuo diálogo como o que o excede e fascina[…] Em “Cara-de-Bronze”, o
excesso de falas, o tropel de narradores, a ebriedade da linguagem em urgência de
exprimir-se, permitem entreouvir, por contraste, o denso silêncio que resguarda o
mistério do ser. (p. 277-78)
La poesía que Grivo fue a buscar en su viaje ya es propiedad de todos los
vaqueros y, por tanto, todos ellos pueden ya ejercer su poder a través de la
construcción del discurso poético. El poder unívoco del discurso establecido
pierde su fuerza frente a la creación de múltiples discursos que se extienden
como redes de poder. Y de este modo, la poesía se transforma en un lenguaje de
resistencia frente a las costumbres y las ideas esclerotizadas en el lenguaje
cotidiano, en otro lenguaje de expresión del deseo. La poesía cumple en “Cara-
de-Bronze” la misma función que la locura en Pedro Páramo, la de desarticular
los mecanismos de poder del discurso establecido y generar nuevos sentidos que
posibilitan otras actitudes vitales.
                                      
99 “Cara-de-Bronze: a visagem do homem e a miragem do mundo” in A construção poetica do real (org.
Manuel António de Castro), Rio de Janeiro, 7Letras, 2004.
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7. Conclusión
El análisis comparativo de “Cara-de-Bronze” y Pedro Páramo h a
permitido evidenciar cómo en ambas obras tiene un papel fundamental el
concepto de poder entendido como relación que constituye cultural y
socialmente a los sujetos, esto es, el concepto de poder tal y como lo entiende
Michel Foucault. De esta forma, se ha visto cómo estas relaciones de poder
definían el lugar social de los dos personajes principales: Cara-de-Bronze en la
obra de João Guimarães Rosa y Pedro Páramo, en la de Juan Rulfo.
Precisamente estos personajes eran presentados a partir de la perspectiva
múltiple de los vaqueros, en el primer caso, y de los murmullos de los muertos
de Comala, en el segundo.  Se ha estudiado cómo esta presentación de los
poderosos desde la perspectiva de los personajes desprovistos de poder según la
asignación tradicional de los roles sociales permite  ver cuáles son los puntos de
conflicto donde se establecen esos juegos de fuerza que constituyen a los
personajes como individuos.
También se ha analizado cómo esta polifonía de las voces de aquellos a los
que otras literaturas no habían concedido la palabra, permite entender que el
poder no es unidireccional y jerárquico sino que se ejerce en todas las
direcciones. Por eso tanto los vaqueros de Urubuquaquá como los habitantes de
Comala ejercen también su poder a través de un discurso que perfila un mundo
de relaciones en el que a la palabra del cacique o el hacendado rico se oponen las
palabras de aquellos que los describen o los recuerdan.
Por tanto, así como se han estudiado cómo funcionaban en el discurso de
Pedro Páramo y en las decisiones de Cara-de-Bronze los mecanismos de control
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del poder en el discurso a que se refiere Foucault en El orden del discurso,
también se ha visto cómo estos mismos mecanismos eran cuestionados por la
propia estructura de las narrativas.  Así, uno de los tres mecanismos externos de
control del poder del discurso, esto es, la oposición entre lo verdadero y lo falso,
es cuestionado por el perspectivismo en la presentación de los hechos. La
desaparición del narrador omnisciente que presenta la verdad de los
acontecimientos y que presupone una teoría de la verdad como adecuación entre
el lenguaje y los hechos, esto es, como mimesis, provoca la pérdida de eficacia
de ese mecanismo de control que es la oposición entre lo verdadero y lo falso. Y
esto es así porque la idea de una verdad como adecuación se sustituye por una
teoría que mantiene la validez de las diferentes perspectivas y, por tanto, la
imposibilidad de conceder a una de  las versiones un valor de verdad superior al
de las otras. Ya no habrá, por tanto, un solo discurso que tenga el poder de
decidir lo que es verdadero y lo que es falso sino múltiples discursos que entran
en conflicto y entre los que se establecen distintas relaciones de poder. Por eso
no hay una sola versión sino múltiples acerca de Cara-de-Bronze y el viaje de
Grivo y, de la misma manera, también hay múltiples testimonios que nos ofrecen
una imagen siempre fragmentada de la vida de Pedro Páramo.
 Se ha visto también cómo otro de los mecanismos externos de control del
discurso, la prohibición, era eficaz tanto a través del discurso de Pedro Páramo
como a través de sus silencios y, de la misma manera, también se hacía patente
en el misterio que rodeaba a la figura de “Cara-de-Bronze”, siempre encerrada
en su cuarto. Pero también se ponía en cuestión este mecanismo de control
puesto que la prohibición no afectaba a la proliferación de los discursos, ni a los
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murmullos de los muertos de Comala ni a las versiones de los vaqueros de
Urubuquaquá.
En cuanto al tercero de los mecanismos externos de control del discurso, la
distinción entre la locura y la razón, se ha analizado cómo en las dos narrativas
surge una serie de lenguajes que se enfrentan directamente a la validez de esta
distinción y que ponen coto al poder del discurso que se pretende el único
verdadero y racional. Estos lenguajes son el de la locura de Susana San Juan en
Pedro Páramo y el de la poesía en “Cara-de-Bronze”. De esta forma en el propio
interior del discurso narrativo se gestan las vías de resistencia al poder.
El hecho de que el poder se cree en el discurso y se ejerza a través de él ha
sido evidenciado al analizar todos los recursos que emplea Pedro Páramo para
imponer su voluntad sobre los habitantes de Comala y para configurar la propia
realidad de esta comunidad según sus palabras. Con propósitos distintos, aunque
no con menos eficacia, también Cara-de-Bronze, a través del discurso vicario del
vaquero Grivo, consigue forjar una nueva realidad puesto que este discurso es
capaz de poner en movimiento los sentidos sedimentados de las palabras y
recrear poéticamente todo lo que encuentra a su paso.
Tanto João Guimarães Rosa como Juan Rulfo hacen patente en estas dos
obras el modo cómo el poder cobra forma en el discurso y el modo cómo el
discurso puede también configurar relaciones de poder que cuestionen las ya
establecidas. En este sentido las dos obras analizadas se presentan como
paradigmáticas de esa categoría literaria de “transculturación narrativa” acuñada
por Ángel Rama. Se ha estudiado cómo tanto “Cara-de-Bronze” como Pedro
Páramo presentan todas las características que Ángel Rama atribuía a las
narrativas de la “transculturación narrativa”.
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En primer lugar, ambas obras presentan una estructura peculiar que
incorpora las novedades técnicas occidentales desarrolladas por autores como
Joyce, Faulkner y otros, y, al mismo tiempo, recoge y transforma peculiaridades
estructurales de las literaturas autóctonas y tradicionales. Así en Pedro Páramo
al contrapunto de las perspectivas y la fragmentación se une el hecho de que
todos los acontecimientos están narrados desde el punto de vista de los muertos,
de esas voces o murmullos que pueblan las creencias religiosas indígenas. Del
mismo modo, en “Cara-de-Bronze”  la mezcla de géneros, el perspectivismo, las
incursiones metaliterarias del narrador, se une a la oralidad tradicional del
contador de historias y a la musicalidad de las coplas del cantador. En ambos
casos la oralidad de las narrativas autóctonas es el fondo estructural sobre el que
se articulan el resto de novedades formales que los dos autores incorporan.
También las otras dos características que, según Ángel Rama, forman parte
de la “transculturación narrativa” están presentes en las dos obras analizadas: la
lengua y la cosmovisón. Aunque en Pedro Páramo el procedimiento de
elaboración de la lengua sea la eliminación y en “Cara-de-Bronze” la
proliferación,  esta elaboración responde en ambos casos al mismo principio de
abolición de la diferencia entre la lengua del narrador y la lengua de los
personajes. De esta forma, no hay un discurso que sea portador de la versión
verdadera, esto es, un discurso realizado en una  lengua más elaborada, mas
culta y poderosa que las demás, sino que todos los discursos poseen la misma
literariedad y, por tanto, el poder se despliega en un haz de relaciones y
conflictos.
En cuanto a la cosmovisión, en las dos obras se realiza una síntesis entre
las creencias y mitos autóctonos y los de la literatura universal. Así lo revela el
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análisis de las referencias intertextuales implícitas en Pedro Páramo y explícitas
en “Cara-de-Bronze”. Además también se ha estudiado cómo en estas dos obras
se evidencia uno de los límites que el concepto de “transculturación narrativa”
de Ángel Rama presenta, según el análisis de Walter Mignolo. Así, la posi-
bilidad de llevar la transculturación hasta el lugar de enunciación y la utilización
de categorías de pensamiento no occidentales se hace patente en la temporalidad
de Pedro Páramo, que responde a concepciones indígenas y en la fusión de
categorías de pensamiento que parten de la visión de la naturaleza del “sertão”
con ideas filosóficas occidentales en “Cara-de-Bronze”. En ambos casos, esta
ampliación de la noción de “transculturación” hasta el ámbito del lugar de
enunciación y la categorización implica que estas narrativas puedan ser
interpretadas como discursos de resistencia al poder del discurso occidental y
colonial.
Pero también esa resistencia al poder del discurso que se pretende único y
verdadero se afirma en el interior de las dos narrativas a través de la validez
concedida a esos dos lenguajes que en la historia occidental del discurso han
sido excluidos por considerarse no verdaderos y que aquí se configuran como
lenguajes de resistencia: la poesía en “Cara-de-Bronze” y la locura en Pedro
Páramo. En ambos casos se puede afirmar que se trata de lenguajes del deseo
que son capaces de crear una realidad nueva y oponerse así a las convenciones
del lenguaje, a los significados sedimentados y a esos otros poderes establecidos.
En definitiva, la poesía o la locura como resistencias, grietas que se abren en el
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